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La prostitution de rue : un terrain
miné ?
Street Prostitution: A Minefield?

Catherine Deschamps

Certaines portes entrebâillées se mettent à rire aux

éclats. Il tombe dans les oreilles de ces paroles que

Rabelais prétend s’être gelées et qui fondent. Des

ritournelles sortent d’entre les pavés. Le bruit

n’est pas vague, il signifie quelque chose : quand il

est rauque, c’est une voix ; mais s’il ressemble à un

chant, il n’a plus rien d’humain, il approche du

sifflement.

Honoré de Balzac, Splendeurs et misères des

courtisanes.

1 À moins de mettre à jour le malentendu que Johannes Fabian (1997) voit comme une des

figures incontournables de l’ethnologie, à moins, encore, de se souvenir combien argent

et  sexualité,  cœur  de  l’activité  prostitutionnelle,  sont  les  mamelles  générales  de

l’opprobre (Farge, 2000 : 114), parler de chair et de ce liquide qui est à l’image de nos

humeurs corporelles ne va pas de soi. Le drapé d’un prêt-à-penser vient protéger nos

propres ambiguïtés dans le rapport à l’échange, à la séduction, à un sexe ou à du sexe tout

autant  objet  d’effroi  que  de  fascination,  à  un  corps  qu’on  voudrait  maintenir  dans

l’ellipse. 

2 Sur le trottoir, ce « bureau » des femmes et des hommes prostitués niché en plein espace

public, les pistes se brouillent selon qu’on est simple passant, client ou chercheur. La

présence  sexualisée  hors  de  la  sphère  privée  engendre  une  difficulté  à  appréhender

sereinement. Dans notre monde occidental où la mise en spectacle des corps fait pléthore,

c’est une gageure parfois de démêler si  l’on parle encore des « techniques du corps »

chères à Marcel Mauss, ou si déjà la chair des personnes prostituées n’est plus qu’image,

support et témoin de fantasmes et de peurs. En écho, pensons à l’analyse que Pascal Duret

et Peggy Roussel (2003 : 17) font de la réception du programme de télé-réalité Loft Story : 
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Alors  que  (les  intellectuels)  fustigeaient  sans  relâche  l’action  de  brouillage  des
frontières entre vie publique et vie privée, induit par le dispositif du Loft qui plaçait
les  participants,  durant  des  semaines,  sous  l’œil  des  caméras  de  façon  quasi
permanente,  les spectateurs se délectaient tout aussi  intensément de la mise en
avant  des  corps  au  prix  de  la  mise  entre  parenthèses  des  identités  sociales
(habituellement montrées). 

3 Dans la prostitution de rue, se donnent à voir des mimiques et des usages de corps qui,

selon les codes de « bonne conduite », sont réservés à nos chambres à coucher ou du

moins à des espaces clos. On doute que l’interprétation que Jean-Claude Kaufmann (1995)

propose de la mode des seins nus sur les plages s’applique aux parcelles de peau que les

vêtements des personnes prostituées laissent voir dans la ville. Là, le regard ne s’est pas

tout à fait adapté, il ne s’est pas tout à fait voilé pour moins voir, pour ne pas agresser ou

pour ne pas  (se)  saisir… du moins,  si  l’on en croit  les  vives  réactions que suscite  la

prostitution chez nombre d’intellectuels des deux sexes, de féministes, de riverains, etc.

Mais « en qualifiant un phénomène de dangereux, on le dérobe à la discussion. On atteint

par la même occasion un plus haut degré de conformisme » (Mary Douglas, 2001 : 59). Il

s’agit donc de tenter de sortir des morales dominantes que Nietzsche voyait comme des

morales d’esclave et de prendre à bras le corps ce qui fait tension. Car ça n’aura pas été la

moindre des fatigues, au cours de mon terrain sur la prostitution de rue à Paris et en

banlieue, de savoir chacune de mes paroles épiées, scrutées en vue de trouver la faille et,

surtout, de pouvoir me classer dans un camp ou dans l’autre : du rejet total à la défense

sans nuance, point de salut ! Cet épuisement aura davantage été le fait des institutionnels,

collègues, membres de partis politiques ou d’associations reconnues, que des aléas de la

vie sur les trottoirs. Cet article, au travers de questionnements méthodologiques et de

mes  premières  erreurs  d’appréciation,  vise  à  éclairer  quelques-uns  des  motifs  des

chevaux  de  discorde.  En  filigrane,  il  interroge  aussi  les  raisons  qui,  en  matière  de

prostitution, transforment les chercheurs en citoyens par obligation. S’il n’est nullement

répréhensible que les  anthropologues défendent en tant  qu’individu tel  ou tel  projet

politique1,  qu’ils  inversent  le  processus  et  érigent  des  dogmes  en  présupposés  de

recherche est plus inquiétant. Cette charrue placée avant les bœufs paraît incompatible

avec la méthode inductive qui fonde l’ethnologie.

 

Premiers pas

4 Ma recherche a commencé en janvier 2002 et a duré deux ans, dont un an et demi de

présence répétée sur les trottoirs de la capitale ou en proche banlieue. Début 2005, un

terrain complémentaire  est  venu mettre  en perspective  cette  première  approche :  il

s’agissait  de  comprendre  ce  que  la  loi  pour  la  sécurité  intérieure2 avait  modifié  du

paysage prostitutionnel deux ans après sa mise en application. Quelques entretiens semi-

directifs ont été conduits,  mais la plupart des « cueillies » ont procédé de discussions

informelles non enregistrées et d’une observation des gestes et des interactions à l’œuvre

soit dans la rue, soit dans des espaces privés où se réunissent des personnes prostituées.

Pour ce faire, les associations qui « tournent » de nuit comme de jour dans les secteurs de

prostitution ont d’abord semblé un bon relais. Sans doute faut-il se questionner sur cet

évitement d’une confrontation directe qui a fait choisir des entremetteurs patentés afin

d’approcher sans angoisse, et sur les raisons sociales de cette angoisse primaire. Toujours

est-il que trois associations ont accepté de prendre un chercheur comme passager lors de
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leurs tournées, choisies en raison de leur positionnement variable, et pour éviter d’être

influencée par une forme exclusive d’ancrage idéologique. 

 

Observation et corps : conflits dans l’usage

5 Les femmes, les hommes et les transgenres prostitués de rue appellent « terrain » les

espaces  publics  où  se  commercialise  la  sexualité.  Par  ailleurs,  ce  qui  caractérise  les

ethnologues, c’est qu’ils se doivent de faire du « terrain » pour asseoir leur légitimité. Il

est affaire de lutte ou de frottements, à la fois parce que les chercheurs s’approprient

« leur » terrain et que les personnes prostituées l’occupent (« sur le terrain » disent-elles

sans le faire leur), et parce que les acteurs de la rue y ont une activité immédiate qui n’est

en rien celle des observateurs. Si, pour l’ethnologue, l’activité initiale consiste à procéder

à l’observation, pour celles et ceux qui vendent des services sexuels, l’observation fait

partie des « compétences secondaires » acquises (Proth, 2002) qui permettent de survivre

et de durer sur le trottoir, de devancer l’agression ou de savoir très vite comment séduire.

Dans un cas, la nécessité du terrain est une exigence méthodologique sous-tendue par des

débats théoriques ; dans l’autre, l’observation découle de l’usage des corps et de leur lieu

de  stationnement.  Cette  observation  en  partage  fait  de  la  prostitution  un  terrain

atypique,  et  cette  atypie  n’a  pas  été  sans  conséquence,  notamment  au  début  de  la

recherche.  Une  présentation  de  mes  premiers  pas  sur  les  trottoirs  parisiens  permet

d’appréhender la  teneur des  frictions.  Il  y  est  question de la  manière de procéder à

l’observation des personnes de qui je voulais voir les gestes et écouter les paroles. Or,

pour qu’elles mesurent si j’étais apte à pénétrer les lieux de sexe à ciel ouvert, leurs armes

se distinguaient de celles de l’anthropologie. C’est « sur » leur terrain que je devais aller

et « être affectée » (Favret-Saada, 1990) avant de pouvoir faire de la prostitution « mon »

terrain. 

6 À côté de l’approche institutionnelle du trottoir parisien évoquée plus haut, une « entrée

en matière » moins tamisée a fini par advenir. Pour les personnes prostituées, il s’agissait

d’éprouver le bien-fondé de ma présence individuelle sans alibi associatif. Alors que j’ai

souvent eu le sentiment de recueillir tant de la plainte exagérée que des façades trop

souriantes lors des sorties avec les bus institutionnels, confirmant que « la tendance […] à

se réfugier dans le secret a été et reste une caractéristique globale des sociétés colonisées

ou dominées qui font l’objet habituel des investigations de l’ethnologie » (Zempleni, 1984 :

102), un tout autre discours se faisait jour lors des rencontres informelles. Encore fallait-il

tester ma légitimité à entendre ce discours ou, plus exactement, tester les capacités de

mon corps à s’y frotter. Sans doute l’ethnologue que je suis s’est-elle trouvée en partie

démunie, pour autant que, comme beaucoup de collègues, je suis davantage préparée à

« penser » ma présence en un lieu qu’à « l’imposer » par le corps. C’est donc bien sur leur

terrain de compétence que les femmes et les hommes prostitués devaient m’entraîner,

celui de l’usage du corps justement, pour pouvoir émettre un avis. Ma première rencontre

avec un garçon prostitué illustre le processus à l’œuvre. Il a commencé par prononcer

l’homélie  que  j’ai  maintes  fois  entendue  adressée  à  celles  et  ceux  perçus  comme

résolument extérieurs, puis il a été question d’aller prendre un café et de passer plus de

temps ensemble. Je suis au préalable passée sur le gril : il m’a touchée, a ri très fort, dit

très haut nombre de blagues portant toutes sur les organes sexuels et l’utilisation qu’il

pourrait faire des miens, et guetté attentivement mes réactions face à sa mise en scène de

mon  corps  et  du  sien.  J’ai  réagi  tant  bien  que  mal,  plutôt  décontenancée  par  cette
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première « entrée en matière », au sens littéral. Ensuite, il a prononcé un verdict : j’étais

« sympa », mais il se demandait ce qu’on pourrait faire de moi « sur le terrain » avec une

« voix  pareille »  et  un  corps  si  menu.  En  somme  si,  pour  ménager  un  semblant  de

complicité fondé sur ce qu’il a supposé être mes « valeurs », ce garçon laissait croire que

le  contenu faisait  l’affaire,  le  contenant,  lui,  était  sans  ambages  présenté  comme un

handicap. Quand on admet « que la communication, c’est un peu de contenu et beaucoup

de relation » (Lardellier,  2003 :  8),  on mesure la limite à ma présence que relevait ce

prostitué. Le sentiment de franchir une étape nécessaire à mon acceptation ne m’a pas

empêchée d’éprouver ce droit de péage initial comme une agression : non seulement, il

rappelait  l’existence  concrète  de  mon corps,  sorti  de  l’euphémisme,  mais  aussi  il  en

dévoilait les faiblesses. Le double arbitrage du jeune homme à mon encontre reposait en

outre sur des capacités d’observation par-delà son propre terrain : mon corps avait été

mis en scène de façon tellement inhabituelle pour moi (et j’avais suffisamment « mal »

répondu)  qu’il  me  suffisait  d’entendre  que  j’étais  « sympa »  pour  me  sentir  un  peu

acceptée alors que je n’étais qu’en sursis. 

7 L’importance,  dans  la  prostitution,  de  la  mise  en  scène  du  corps,  notamment  par

l’utilisation de l’organe vocal,  est  récurrente,  martelée devrais-je  dire  pour qui  reste

extérieure bien qu’admise par intermittences. Mais à vouloir observer de près, vivre ce

quotidien physique et l’analyser comme partie prenante du terrain sont une nécessité. Je

me souviens  à  ce  propos  d’une vive  altercation entre  une prostituée,  Carole,  et  une

militante non-prostituée, Léila, pourtant habituée aux débats contradictoires. Après leur

différend, je prenais un café avec les deux protagonistes, quand la première a observé que

la seconde semblait chagrine : elle lui a demandé ce qui n’allait pas. Léila lui a répondu

qu’elle n’avait pas du tout apprécié que, lors de la réunion précédente, Carole lui « crie

dessus en se mettant debout », comme si elles étaient « ennemies ». La prostituée a alors

expliqué froidement que l’attitude qu’elle avait eue lors de leur désaccord était « une

marque de confiance et de respect ». Elle l’a expliqué sans hausser le ton pour signifier

qu’à se formaliser, Léila ne méritait pas l’honneur qui lui avait été fait. Ainsi, à ce que

nous pourrions interpréter de prime abord comme une agression physique et orale de

Carole (position debout et voix portante), qui pour elle signifie une acceptation au moins

temporaire  dans  l’entre-soi  de  la  prostitution,  répond  une  seconde  altercation  qui

pourrait nous paraître plus civile (position assise et ton bas), qui correspond cette fois à

une exclusion. Dans la prostitution, l’expression des désaccords passe par l’arrimage au

corps, par les motions du corps. Procéder par rapport de force est à la fois une marque de

compréhension et une manière de se maintenir dans l’observation. Il a fallu du temps et

des malentendus pour que je saisisse cette dimension du pouvoir sur les trottoirs de Paris.

Ce pouvoir-là est tant constitutif d’une activité et de son lieu d’exercice, que de la mise au

ban des personnes prostituées, à la lisière des villes, du jour, de la loi et de la société. 

 

Des dangers de la sidération

8 « Au peuple pauvre, il est demandé de ne point haïr ; la haine est un interdit puisque

l’assistance est là pour l’aider. Or, ses rêves, ses désirs, son écriture, l’impossible choix de

sa fatigue n’ont pas à être amputés d’une possible haine, d’ailleurs si souvent retournée

en haine de soi à cause de l’interdit même » (Farge et al., 2004 : 14). Lors de mes toutes

premières tournées avec les bus associatifs, c’est la sidération qui définirait le mieux ma

manière d’appréhender la prostitution. Non pas que, contrairement à ce qu’on m’avait

prédit, mes nuits après « la » nuit aient été peuplées de cauchemars. Mais, n’étaient-ce les

La prostitution de rue : un terrain miné ?

Journal des anthropologues, 112-113 | 2008

4



notes que je griffonnais à la volée entre deux arrêts, je ne retenais de l’observation que les

histoires extraordinaires, les plus tristes ou les plus gaies. De retour chez moi, je devais

faire un sérieux effort de mémoire pour rédiger mon cahier ethnographique et, surtout,

pour remplir les « blancs » de celles et ceux sur qui je n’avais pu écrire in situ que des

miettes et qui n’avaient pas eu de paroles ou de comportement perçus comme marquants.

Ce n’est nullement un hasard si, aux pages inaugurales de mon cahier ethnographique,

j’appelle du terme générique de « figures » l’ensemble des personnes rencontrées lors des

tournées : je n’étais sans doute pas encore convaincue que les actrices et les acteurs du

bitume soient tout à fait autre chose que des personnages de fiction, mis à distance par

mes soins au-delà d’un quatrième mur imaginaire. Certes, tout au long du terrain, le sens

de la théâtralisation de certaines et certains protagonistes est apparu avec une fréquence

significative : quasiment à chaque arrêt du bus non seulement des histoires édifiantes,

mais  aussi,  une  fois  sortie  de  ma  sidération,  des  histoires  racontées  avec  emphase,

exagération  et  mise  en  scène  à  peine  voilée ;  à  chacune  de  mes  sorties  solitaires,

l’expression de peines, de joies, d’amitiés ou d’inimitiés décrites comme exceptionnelles

(l’amitié envers une ou un collègue pouvant parfois se muer en haine en l’espace d’une

semaine,  puis  se  transformer  à  nouveau) ;  lors  des  rencontres  dans  les  bars,  des

exaltations atypiques ; et puis, toujours, ces jeux du corps ou avec la langue du corps déjà

évoqués.

9 Dans la prostitution, l’appréciation de la respectabilité varie d’une personne à l’autre. Il

est question, là comme ailleurs, de valorisation personnelle. L’autofiction du quotidien

n’épargne aucune population. Pourtant, selon l’idéologie qui tisse la toile du rapport à la

prostitution,  des  commentateurs  extérieurs  piochent  à  leur  guise  dans  les  paroles

échangées celles qui confortent leurs propres préjugés.  Ils  deviennent alors dupes de

certaines  définitions  et  de  la  rumeur  qu’elles  portent.  Or  celle-ci,  instrument  de

brouillage, réponse aux ambiguïtés légales, est une mesure de protection plutôt qu’une

potion de vérité. Car « le jugement est un type de négociation » (Churchman, 1961 : 293),

laquelle, dans la rue, semble une double réponse à une sorte de capitalisme sauvage et au

rejet par la norme sociale. Au demeurant, c’est bien la sidération évoquée plus haut qui

rend le chercheur d’abord sensible aux injures devenues inadmissibles dans son champ,

et lui fait voir le rejet plutôt que les tentatives de préservation de soi présentes au travers

du jugement. De fait, j’ai été au début de la recherche beaucoup moins marquée par les

attaques énoncées par les jeunes recrues d’Europe de l’Est contre leurs aînées que par

celles de ces dernières.  Bien plus tard,  je pouvais enfin mettre sur le même plan les

différentes  agressions  des  unes  et  des  uns  contre  les  autres  et,  surtout,  être  enfin

réceptive à leur forme commune, fondée sur la virulence, l’excès et le spectaculaire. Il n’y

a aucune raison que, comme d’autres populations malmenées par des lois d’exclusion, les

femmes et  les  hommes prostitués  n’adoptent  pas,  en réponse au sentiment de perte

d’assurance, des logiques de repli sur des sous-groupes : « L’adhésion à l’insécurité est

propre à ceux qui sont surtout sensibles à la permanence de l’identité collective » (Robert

et Pottier, 1997 : 737). Or des bouleversements multiples sont apparus ces derniers temps

dans la prostitution de rue : par la LSI en 2003, mais en amont, dès la deuxième moitié des

années 1990, par la venue massive sur les trottoirs occidentaux de jeunes femmes de

l’ancienne zone communiste ou de pays d’Afrique en butte à des conflits sanglants. Dès

lors, le contenu de la mise au pilori a pour fonction la réassurance et la cicatrisation,

quand son contenant témoigne des caractéristiques d’une activité qui place le corps au

centre. 
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10 Au demeurant,  les personnes qui racolent dans la rue appartiennent à des catégories

généralement présentées  comme dominées.  Ce sont  des femmes,  des  hommes perçus

comme homosexuels, des travestis, des transgenres, des étrangers et des étrangères, des

mineurs  des  deux  sexes ;  autant  de  groupes  qui,  indépendamment  de  leur  activité,

accèdent difficilement au pinacle du pouvoir. Dès lors, que l’injure soit déclamée dans la

prostitution plutôt que susurrée, peut se lire comme une réaction à la clameur insidieuse

de ceux qui édictent les lois, produisent des normes à leur mesure, volent la parole… Si

l’insulte se retourne contre des voisins et des voisines de trottoir plus souvent que contre

l’extérieur, peut-être est-ce l’indicateur du peu d’étanchéité des personnes prostituées

vis-à-vis de la domination des autres. 

 

Battre sa coulpe ou le pavé

11 L’origine latine du verbe transitif « prostituer » (qui, d’après Le Petit Robert, apparaît en

langue française en 1361, plus de deux siècles avant son substantif nominal) contient une

dimension qui sort de la sphère privée : prostituere signifie « exposer en public », et vient

de pro « en avant », et de statuere « placer ». Dans la même logique, le tapin, avant de

devenir au XIXe siècle quelqu’un qui vend des services sexuels, était celui qui bat tambour,

donc celui qui fait tapage pour alerter la foule. Au départ, des caractéristiques de visibilité

et de sonorité3 étaient donc centrales pour cerner la prostitution. La rue était son théâtre,

quand  la  présence  statique  et  ostensible  ainsi  que  le  bruit  pouvaient  en  être  sa

manifestation. L’expression « battre le pavé » résume à merveille ces deux dimensions. 

 

La rue comme particularité et comme biais

12 Pourtant, dans la France du début des années 2000, parler de prostitution ne renvoie pas

exclusivement  à  la  rue  et  au  racolage  public.  Des  agences  d’escortes  éditent  des

catalogues  et  les  prises  de  contact  se  font  par  voies  télématiques.  Des  femmes,  des

hommes,  des  transgenres  proposent  leurs  services  sur  internet.  Certaines  personnes

officient dans des clubs privés, des dancings ou des bars de nuit. C’est d’ailleurs en ces

espaces virtuels ou clos que l’on trouve une forme de prostitution quasiment absente sur

les trottoirs, celle qui s’adresse à des clients. Des raisons historiques viennent toutefois

expliquer que la rue soit actuellement plus souvent investiguée en France que d’autres

déclinaisons.  Quand Alain Corbin (1982)  documente Les filles  de  noce du XIXesiècle,  le

contexte  réglementariste  de  l’époque  le  conduit  à  s’intéresser  aux  femmes  que  les

préconisations du docteur Parent-Duchatelet ont mises en mur. Un siècle plus tôt, alors

que les maisons de tolérance aux fenêtres opaques ne constituaient pas encore le lieu de

relégation des personnes prostituées, c’est comme aujourd’hui de leurs agissements sur

les trottoirs parisiens dont Arlette Farge (2000) se fait l’écho. 

13 La manière de publiciser la prostitution varie donc selon les moments historiques et les

États, et évolue en fonction des législations en vigueur. On peut alors regretter que les

médiatisations  majoritaires  en  une  période  et  sur  un  territoire  donnés  contribuent

indirectement à valider les termes de la loi. Doit-on nier toutefois qu’un cadre juridique

crée des conditions spécifiques d’exercice ? Au demeurant, la nouvelle pénalisation de

toutes les formes de racolage dans la rue pourrait dans les années à venir avoir pour

conséquence une désaffection de la prostitution à ciel ouvert au profit de lieux fermés. En

filigrane,  le  choix  de  terrain  n’en  serait  pas  moins  qu’aujourd’hui  dicté  par  des
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contingences législatives. Mais que la loi accompagne ou dirige l’attrait scientifique pour

telle ou telle forme de prostitution, ou que la modification législative récente conduise à

un bouleversement des supports de prédilection, la prostitution demeure essentiellement

une  caractéristique  citadine.  Dès  lors,  la  prostitution  en  général  recoupe  des

problématiques  pour  partie  communes  avec  celles  de  la  ville,  qu’il  est  impossible

d’ignorer. Quand l’activité se tient en plein air, son caractère visible dans l’espace public a

des conséquences. Les interactions avec les simples piétons, avec les riverains, avec des

bandes, la police et même, avec un « devenir-client » pas forcément prémédité, condi ‐
tionnent la vente de services sexuels à des agréments et des désagréments particuliers. En

1919, Sigmund Freud ne raconte-t-il pas comment il a lui-même éprouvé les termes de

son « inquiétante étrangeté » ? En errance dans une ville mal connue, alors qu’il  veut

s’éloigner  d’une  rue  de  prostitution,  il  y  revient  imperceptiblement,  happé  par  une

attirance  étrange,  par  une  familiarité  fugace  mais  dérangeante.  L’interprétation  que

Patrick Baudry (1997) propose de la consommation de vidéos pornographiques pourrait,

dans  ce  cadre  précis,  offrir  une  piste  pour  comprendre  le  choix  de  travailler  sur  la

prostitution de rue : il s’agit d’accéder par le regard à ce qui est habituellement caché, à

des sexes et à du sexe en gros plan dans les films classés X,  à de la séduction et du

fantasme de sexe à venir dans les rues de racolage. Dans un cas comme dans l’autre, ce

sont des représentations et des arrêts sur image qui sont en jeu, non pas des mises en

contact direct avec les corps d’autrui. Car la rue, à la différence des lieux fermés ou des

sites  internet  spécialisés4,  permet  de  toucher  des  yeux  sans  se  compromettre.  Elle

contribue également  à  gêner  la  compréhension :  « La ville  ne  se  laisse  pas  étreindre

physiquement et ne se donne à voir qu’en façade » avertit Colette Pétonnet (1987 : 247). 

14 Avant de se dénuder lors des échanges sexuels monétarisés, le corps prostitué de la rue

est avant tout un corps habillé pour la séduction et armé contre les agressions. C’est

d’abord lui qui provoque l’ire des riverains ou la fascination, lui qui nourrit les verbiages

sur la prostitution.  Mais que le corps prostitué soit  caché à la  majorité des passants

n’empêche pas ceux-ci de l’imaginer à l’œuvre : encore une forme de sidération, d’autant

plus étrange qu’elle est fictive. Si les résidents, les détracteurs ou les défenseurs de la

prostitution ne voient que rarement les passes, ils les supposent calquées sur les scènes

des films pornographiques. Pourtant, la pratique du sexe varie nettement entre les deux

activités.  Alors que les pratiques sexuelles en cours dans la prostitution sont souvent

figurées  comme  l’essence  d’un  fruit  défendu  magnifié  ou,  à  l’inverse,  comme  la

métaphore de la violence, elles sont, le plus souvent, banales et sans fioritures. Des actes

partagés  par  la  population  générale  en  somme,  comme  l’atteste  l’enquête  sur  les

comportements sexuels en France (ACSF, 1993), et des actes autorisés sans ambiguïtés par

la loi française dès lors qu’il y a consentement mutuel entre personnes adultes et absence

de détérioration physique. Mais si les projections communes ont tendance à dénuder et

scénariser les corps prostitués, sans doute est-ce la conséquence des représentations du

corps en général. L’imaginer sans les oripeaux de la culture que seraient les habits, ou

voir ces habits comme une seconde peau5, permet de confirmer une vision naturaliste, de

« l’incarner »  pour  reprendre  une  formule  de  Michel  de  Certeau  (1980).  Malgré  les

tentatives  pour  « essentialiser »  le  corps  au  point  de  faire  passer  les  normes  qui

l’encadrent pour naturelles elles-mêmes, nu ou vêtu, ses manifestations relèvent toujours

en partie d’une construction sociale. 
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Des méthodes prises en défaut

15 « Mais jugeons plutôt :  alors que Carlier estimait que le nombre des insoumises de la

capitale se situait entre quatorze et dix-sept mille, Maxime du Camp ne craint pas, au

lendemain de la Commune, d’avancer le chiffre de cent vingt mille.  Après lui,  Lecour

aboutit au total de trente mille, nombre le plus communément retenu durant la décennie

1870-1880 » (Corbin, 1982 : 193). Hier comme aujourd’hui, les chiffres n’offrent pas les

armes de la compréhension. Entre les différentes tournées dans les bus associatifs et mes

errances solitaires sur les trottoirs de Paris,  j’ai  approché plus de six cents hommes,

femmes ou transgenres prostitués. La tentation statistique était grande, cette recension

froide et distanciée censée apporter, depuis Émile Durkheim, davantage de légitimité aux

travaux  de  sciences  sociales.  Je  me  proposais  donc,  en  décembre  2002,  d’établir  les

différents  profils  des  personnes  rencontrées  dans  la  rue.  Mais  cette  époque  marque

l’acmé de la médiatisation autour de ce qui n’était encore que le projet de loi Sarkozy

(future LSI). Mes critères statistiques étaient largement dictés par une volonté de réagir à

cette  médiatisation.  Il  n’est  pas  à  exclure  qu’ils  aient  aussi  été  l’offrande  à  cette

culpabilité des chercheurs tellement bien décrite par Jacques Rancière (1981). Toujours

est-il qu’après coup, ma production de pourcentages peut se lire comme la conséquence

d’une immersion plus grande dans les débats de société plutôt que dans l’observation au

plus  près  du racolage sur  les  trottoirs  de la  capitale.  Car  force est  d’admettre qu’en

matière de prostitution, les chiffres, non seulement ne justifient rien, mais aussi sont

soumis à caution6. Que ce soit ceux de la police, qui procèdent par accumulation7 et ne

tiennent pas compte des cessations d’activité ou de la prostitution occasionnelle, ceux du

ministère de l’Intérieur, qui tirent des conclusions des seules personnes interpellées ou

ceux des chercheurs, ce ne sont que des tendances qui peuvent être dégagées, et encore

des tendances à prendre avec toutes les pincettes d’usage. Il  faut alors tirer la même

conclusion  que  Stéphanie  Pryen  (1999 : 79) :  les  statistiques  sur  la  prostitution  sont

tributaires des buts secondaires qu’on leur assigne, de grossir le phénomène pour justifier

une politique ou, à l’inverse, de le réduire pour invalider la même politique ou en asseoir

une  autre8.  Leur  manipulation  et  leur  variabilité  sont  aussi  l’indice  qu’à  ce  jour,  la

prostitution continue de monter à la tête. Puisqu’on touche peu ou prou au sexe, soit

Michel Foucault se retourne dans sa tombe, soit il sourit d’avoir si bien compris mais si

mal été entendu.

16 En  dépit  de  la  frustration,  c’est  pourtant  affaire  de  rigueur  que  d’accepter  qu’une

recherche ne suffise pas à tout comprendre. Si, parce que « l’historien écrit toujours au

présent », une histoire digne de ce nom est toujours en partie une histoire contemporaine

(Noiriel,  1998),  alors une ethnologie qui mérite ses lettres de noblesse est spatialisée,

l’ethnologue n’ayant ni don d’ubiquité ni don de voyance sur ce qui se passe hors sa

présence. Je postule par ailleurs avec Jean-Pierre Vernant (1989 : 225) que « l’existence est

première par rapport à la conscience d’exister ». En d’autres termes, l’ethnologue a à être

attentif aux interactions qui existent indépendamment de sa présence davantage qu’à

celles qu’il suscite, même s’il ne s’agit nullement d’ignorer les mots soutirés, envers et

avec  « l’illusion  biographique »  décrite  par  Pierre  Bourdieu  (1986).  Revenons  sur  les

quelques  entretiens  semi-directifs  enregistrés  pour  comprendre.  Celles  et  ceux  qui

accordent ces entretiens sont généralement « des agents sociaux dont le destin a été

relativement exceptionnel » (Boltanski & Maldinier, 1977 : 9). En matière de prostitution,

on a affaire à un monde clandestinisé par les carences de la loi, et en conséquence moins
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enclin à laisser des traces sur bandes magnétiques. Non pas que les paroles échangées

sans  magnétophone  aient,  par  comparaison,  valeur  de  vérité  absolue.  Les  phrases

énoncées  ne  contiennent  jamais  qu’une  forme  de  sincérité  particulière,  liée  à  l’état

d’esprit  du moment,  aux sentiments de connivence,  à la familiarité avec la ruse,  aux

instrumentalisations réciproques, etc. Par rapport à la prostitution, elles portent parfois

le signe de la rumeur,  outil  de pouvoir comme de défense pour des individus que la

société relègue aux franges, cette rumeur que Jean-Noël Kapferer (1987) décrit comme

« le plus vieux média du monde », quand, à tort ou à raison, la prostitution est qualifiée

de « plus vieux métier du monde ». Or, plutôt que de l’observer et de comprendre les

raisons de sa récurrence sur les trottoirs, nombre de chercheurs sont tentés de la prendre

pour  argent  comptant,  oubliant  Howard  Becker  (1985)  et  bien  d’autres,  lorsqu’ils

évoquent les usages du secret et du mensonge dans les groupes mis à l’écart. Sans doute

est-ce qu’à n’avoir jamais cessé d’être un sujet polémique depuis un siècle, convoquant

des  arguments  d’autorité  entre  lesquels  il  est  cornélien  de  choisir  (entre  la  dignité

humaine collective et le consentement individuel par exemple), la prostitution prend les

chercheurs dans une spirale d’échos qui endort leur esprit logique. Peut-être, également,

se sentent-ils les seuls dépositaires d’une histoire sans trace ?

17 Car il n’y a pas « d’entrepreneurs de mémoire »9 en matière de prostitution. Sauf à tenir

compte des lieux de culte dédiés à Marie-Madeleine, première des « catins » de la religion,

des monuments ne se dressent pas pour célébrer les prostituées que les fichiers interdits

de la préfecture nomment pourtant « notoires ». À Paris, aucune plaque commémorative,

même discrètement fixée à l’angle d’une porte cochère, ne vient rappeler qu’une telle a

vécu dans les murs. Celles et ceux qui battent le pavé n’ont pas l’équivalent, à l’instar des

ouvriers, de maisons du peuple qui maintiennent le souvenir de mobilisations passées10. À

l’heure de la retraite, pas de fiches de salaires où est mentionnée leur ancienne fonction ;

pas même, ou si rarement, de rappel de leur activité inscrite sur une déclaration d’impôts
11.  Le  constat  que  Michael  Pollak  fait  de  la  période  hitlérienne  résonne  encore

étrangement dans la France du XXIe siècle : « On comprend pourquoi certaines victimes

de la machine de répression de l’État SS, les criminels, les prostituées, les “asociaux”, […]

ont  été  consciencieusement  évités  de  la  plupart  des  “mémoires  encadrées”  […].  La

répression dont ils sont l’objet étant acceptée, l’histoire officielle s’est souvent gardée de

soumettre l’intensification meurtrière de leur répression sous le nazisme à une analyse

scientifique » (1993 : 37). Dans le contexte hexagonal contemporain où la loi de 2003 est

venue renforcer l’exclusion des personnes prostituées, diverses contraintes contribuent à

faire de la prostitution une quasi enclave de « société froide » en pleine « société chaude »
12. 

18 La  conséquence  en  est  la  caricature,  étape  peut-être  nécessaire  avant  de  pouvoir

questionner  sereinement.  Ainsi,  des  sociologues  balaient  d’un  revers  les  quelques

déclarations  de  femmes  prostituées  « heureuses »  au  motif  qu’elles  ne  seraient  pas

représentatives  de  l’ensemble,  mais  retiennent  et  citent  les  témoignages  de  douleur.

D’autres,  a contrario,  oublient  l’expression des  malheurs  et  des  abus,  pour ne retenir

qu’une belle image sur papier sépia. Plutôt qu’être sensible à ce qu’une activité commune

crée  en  partage  indépendamment  des  différences  biographiques,  ils  opèrent  des  tris

étonnants quant à la légitimité de telle ou telle subjectivité : il y aurait de « bons » ou de

« mauvais » observés. Et on cesse de discuter de la valeur de certains discours pour en

classer certains du côté de la vérité absolue, et d’autres du côté de l’affabulation : tout

recours  à  la  sémiologie  passe  à  la  trappe.  On  en  oublie  les  gestes  et  les  mots  qui
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échappent,  lesquels  montrent  pourtant  bel  et  bien  la  marge  entre  un  vécu  et  sa

médiatisation et, incontestablement, les mécanismes de protection et de réappropriation.

Non, les prostituées dites « traditionnelles » ne sont pas toutes libres en 2007 ; pas plus

que  les  jeunes  femmes  d’Europe  de  l’Est  ne  sont  systématiquement  victimes  et

absolument passives. Des continuum existent, de même qu’entre la représentation de la

femme prostituée et celle de la femme mariée13. Des sauts méthodologiques se repèrent

donc, qui visent à valoriser ou dévaloriser les femmes ou les hommes prostitués au-delà

de ce que le travail d’observation permet de prouver. Par exemple, dire des femmes et des

hommes prostitués qu’ils ont acquis dans l’exercice de leur activité publique une bonne

maîtrise  du  corps  ne  permet  pas  un  prolongement  vers  leur  vie  personnelle.  Les

techniques du corps ne sont pas synonymes des épanouissements du corps14.  Mais la

tentation  est grande  de  réagir  à  certaines  médiatisations,  de  s’illusionner  d’une

complicité, plutôt que de se contenter de la matière recueillie. Nous sommes bien face à

« cette farce » que dénonce Erving Goffman (1975 : 147). Il serait d’autant plus indécent de

continuer en être dupe qu’en matière de prostitution, la mise à l’épreuve venue du cœur

même de la com munauté scientifique n’existe quasiment pas15. En France, je ne connais

aucun détenteur de doctorat ayant officiellement une actualité ou un passé de travailleur

ou de travailleuse du sexe dans la rue. Cette caractéristique propre à ce terrain comme à

quelques autres (sur les SDF par exemple) doit inciter à la prudence et à la modestie16. 

19 Alors, bien sûr, reste ce doute sur la légitimité à dire, cette inquiétude quant aux vertus

du dévoilement… Luc Boltanski (1984) a beau affirmer que le sentiment de dénonciation

qu’éprouvent les chercheurs lors de leurs restitutions n’est qu’à la mesure de l’injustice

préalablement subie par les groupes qu’ils observent, son autorité ne suffit pas tout à fait

à  rassurer.  Peut-être  que lever  cette  crainte  aiderait  à  revenir  à  la  recherche quitte

ensuite, mais ensuite seulement, à redevenir citoyen. Peut-être, en attendant ce retour au

calme, qu’observer les discours des intellectuels au même titre que les actes et les paroles

au plus près du bitume, en d’autres termes faire l’épistémologie de ce qui est déjà publié,

devient une urgence. Les sciences sociales et leurs méthodes ont autant à être passées au

tamis de la prostitution que l’inverse. « Le consensus de la violence produit la violence du

consensus,  tandis  que  norme et  transgression  s’équivalent  l’une  l’autre.  […]  Le  bouc

émissaire humain ne sait peut-être pas de quel crime on va l’accuser – l’habitude aidant,

hélas, il en a quelque idée – mais il sait au moins qu’il est là – qu’il n’est là que – pour

qu’on l’accuse d’un crime »(Izard,  1983 :  409).  Dans la prostitution comme ailleurs,  la

violence (force, ou abus de force à lire les origines étymologiques), atteinte à l’intégrité

physique et morale ou défense de cette intégrité, ne pourrait être que l’une des couches

du consensus social17, la trahison structurelle. Toucher au sexe, au corps et à l’argent ne

doit pas nous aveugler au point de faire ricaner parfois à raison les détracteurs de la

légitimité de ces objets de recherche. 
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NOTES

1.  C’est d’ailleurs mon cas : voir Deschamps & Souyris (2008). 

2.  La  loi  pour  la  sécurité  intérieure  ( LSI),  publiée  au Journal  officiel le  18  mars  2003,  fait  du

racolage public un délit, passible d’une peine de deux mois de prison et de 3 750 euros d’amende.

Le projet  de loi  et  la  loi  elle-même ont produit  une mobilisation d’opposition des personnes

prostituées dès l’automne 2002. 

3.  En terme de visibilité, on pense aux tenues spécifiques qu’on a parfois voulu faire porter aux

prostituées  au  cours  de  l’histoire ;  en  terme  de  sonorité,  à  la  crécelle  des  lépreux.  Rendre

spécialement  visible  ou  bruyant  renvoie  donc  à  un  marquage  social,  au  signe  d’une

discrimination.

4.  On pense aussi  aux sites  pédophiles :  la  traçabilité  des navigations internautes,  en cas de

doutes sur la « moralité » d’une personne, rend leur visite compromettante. 

5.  On  devrait  plutôt  parler  d’uniforme  en  matière  de  prostitution,  puisque  les  femmes

notamment changent quasi systématiquement de tenue entre leur activité sur les trottoirs et le

reste de leur vie. Certaines mettent même des perruques dans la rue. Et la plupart changent de

prénom, celui de la prostitution étant parfois nommé par les « traditionnelles » leur « nom de

guerre ». 

6.  L’historien Daniel  Roche (1998 :  338-364) invite déjà à se méfier des observateurs dès lors

qu’ils témoignent des lieux de plaisir.

7.  La police, en dépit de l’interdiction qui lui en est faite depuis la ratification par la France en

1960 de la Convention de Genève, paraît continuer de tenir dans chaque ville un fichier de la

prostitution notoire. Certaines anciennes prostituées racontent comment, quand elles ont cessé

leur activité, elles se sont trouvées face au paradoxe d’annoncer aux services de police leur arrêt

de la prostitution pour être « désencartées », alors même que l’existence d’un fichier est niée. 

8.  En outre le caractère fluctuant et instable de la plupart des quartiers de prostitution empêche

de garantir le chiffre global, singulièrement à Paris. Il est bien quelques rares tronçons de rue à

l’intérieur de la ville qui constituent des contre-exemples. Mais même pour la fameuse rue Saint-

Denis, les passages et les remaniements sont trop fréquents pour donner un ordre de grandeur

crédible. Quant aux espaces extérieurs de prostitution, les boulevards des Maréchaux, les deux
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bois, les bretelles d’accès aux autoroutes, en dépit de l’existence de nœuds statiques anciens, les

arrivées  et  les  départs  sont  constants,  les  déplacements  interviennent  pour  maintenir

l’attractivité… autant de phénomènes qui interdisent une mesure fiable.

9.  Cette expression est forgée par analogie avec celle « d’entrepreneurs de morale » dont parle le

sociologue Howard Becker dans Outsiders (1985). 

10.  À propos de la mémoire collective inscrite dans l’architecture, voir l’historien Pierre Nora

(1985). 

11.  Depuis 1979, les personnes prostituées sont soumises à l’impôt sur le revenu. 

12.  Quelques femmes et hommes prostitués ont toutefois écrit des livres de témoignage, telle

Claire Carthonnet (2003) en France. En Suisse, citons Grisélidis Réal, qui sa vie durant n’a cessé

d’aiguiser sa plume : voir La nuit écarlate ou le repas des fauves pour un hommage global à cette

activiste (2006). À Paris, les associations « Femmes publiques » et « Femmes de Droit/Droit des

femmes »,  qui  revendiquent  l’abrogation  de  la  LSI,  donnent  enfin  la  parole  aux  personnes

prostituées. 

13.  N’oublions pas toutefois qu’un continuum est une gamme entière, avec un centre et deux

extrêmes opposés.

14.  Putain d’usine, le livre de Jean-Pierre Lavaray (2002) inspiré du documentaire du même nom

montre  que  les  ouvriers,  à  avoir  acquis  des  compétences  d’endurance  physique  dans  leur

fonction, ne se plaignent pas moins d’une lassitude et d’une usure corporelle qui atteint leur vie

privée. 

15.  Les  chercheurs  qui  analysent  certaines  minorités  peuvent  se  voir  interpellés  par  des

collègues  appartenant  à  ces  minorités.  C’est  le  cas  notamment  lorsqu’on  travaille  sur

l’homosexualité, où nombre de chercheurs eux-mêmes gais ou lesbiennes peuvent réagir sur un

pied d’égalité aux productions dont ils font l’objet.

16.  En Belgique, Marianne Bauweraerts, salariée de l’association anversoise Payoke, est à la fois

ancienne  prostituée  et  diplômée  de  troisième  cycle  en  psychologie.  Il  est  aussi  quelques

prisonniers qui profitent de leur séjour en cellule pour obtenir des doctorats auxquels leur milieu

social ne les prédisposait pas. Ces contre-exemples sont toutefois rares. 

17.  Par rapport à la prostitution, relire Pierre Clastres (1998) pourrait être instructif. 

RÉSUMÉS

Parler de chair et de ce liquide qui est à l’image de nos humeurs corporelles ne va pas de soi. Le

drapé d’un prêt-à-penser vient protéger nos propres ambiguïtés dans le rapport à l’échange, à la

séduction, à un sexe ou à du sexe tout autant objet d’effroi que de fascination, à un corps qu’on

voudrait maintenir dans l’ellipse. Cet article, au travers de questionnements méthodologiques et

de mes premières erreurs d’appréciation, vise à éclairer quelques-uns des motifs qui font de la

prostitution un sujet polémique. En filigrane, il  interroge aussi les raisons qui, en la matière,

transforment les chercheurs en citoyens par obligation. S’il n’est nullement répréhensible que les

anthropologues  défendent  en  tant  qu’individu  tel  ou  tel  projet  politique,  qu’ils  inversent  le

processus et érigent des dogmes en présupposés de recherche est plus inquiétant. Cette inversion

paraît incompatible avec la méthode inductive qui fonde l’ethnologie.

Talking of flesh and of this liquid that is just like our bodily humours is not self-evident. The

drape  of  pre-fabricated  ideas  comes  to  cover  our  own  ambiguities  in  the  relationship  to
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exchange, to seduction, to the sex organs or sex as an object of fear just as much as of fascination,

to a body that one would like to maintain in ellipsis. Through a discussion of methodological

questions  and my first  mistaken judgements,  this  article  aims  to  shed light  on  some of  the

reasons  which  make  prostitution  a  polemical  subject.  It  also  examines  the  reasons  which

transform researchers into citizens under obligation on this matter.  Although it  is  not at  all

reprehensible for anthropologists, as individuals, to defend this or that political project, for them

to reverse the process and set dogmas up as research presuppositions is more worrying. This

inversion appears incompatible with the inductive method on which ethnology is based. 

INDEX

Mots-clés : corps, dogmes, épistémologie, méthode, prostitution
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