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La prostitution de rue : un terrain miné ?

La prostitution de rue : un terrain
miné ?
Street Prostitution: A Minefield?

Catherine Deschamps

Certaines portes entrebaillées se mettent a rire aux
éclats. Il tombe dans les oreilles de ces paroles que
Rabelais prétend s’étre gelées et qui fondent. Des
ritournelles sortent d’entre les pavés. Le bruit
n’est pas vague, il signifie quelque chose : quand il
est rauque, c’est une voix ; mais s’il ressemble a un
chant, il n’a plus rien d’humain, il approche du
sifflement.

Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des
courtisanes.

A moins de mettre 2 jour le malentendu que Johannes Fabian (1997) voit comme une des
figures incontournables de I’ethnologie, a moins, encore, de se souvenir combien argent
et sexualité, cceur de l'activité prostitutionnelle, sont les mamelles générales de
'opprobre (Farge, 2000 : 114), parler de chair et de ce liquide qui est a I'image de nos
humeurs corporelles ne va pas de soi. Le drapé d’un prét-a-penser vient protéger nos
propres ambiguités dans le rapport a 'échange, a la séduction, a un sexe ou a du sexe tout

autant objet d’effroi que de fascination, a un corps qu'on voudrait maintenir dans
lellipse.

Sur le trottoir, ce « bureau » des femmes et des hommes prostitués niché en plein espace
public, les pistes se brouillent selon qu’on est simple passant, client ou chercheur. La
présence sexualisée hors de la spheére privée engendre une difficulté a appréhender
sereinement. Dans notre monde occidental ou la mise en spectacle des corps fait pléthore,
C’est une gageure parfois de déméler si I'on parle encore des « techniques du corps »
chéres a Marcel Mauss, ou si déja la chair des personnes prostituées n’est plus qu’image,
support et témoin de fantasmes et de peurs. En écho, pensons a I’analyse que Pascal Duret
et Peggy Roussel (2003 : 17) font de la réception du programme de télé-réalité Loft Story :
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Alors que (les intellectuels) fustigeaient sans reliche I'action de brouillage des

frontiéres entre vie publique et vie privée, induit par le dispositif du Loft qui plagait

les participants, durant des semaines, sous l'ceil des caméras de fagon quasi

permanente, les spectateurs se délectaient tout aussi intensément de la mise en

avant des corps au prix de la mise entre parenthéses des identités sociales

(habituellement montrées).
Dans la prostitution de rue, se donnent a voir des mimiques et des usages de corps qui,
selon les codes de « bonne conduite », sont réservés a nos chambres a coucher ou du
moins a des espaces clos. On doute que l'interprétation que Jean-Claude Kaufmann (1995)
propose de la mode des seins nus sur les plages s’applique aux parcelles de peau que les
vétements des personnes prostituées laissent voir dans la ville. La, le regard ne s’est pas
tout a fait adapté, il ne s’est pas tout a fait voilé pour moins voir, pour ne pas agresser ou
pour ne pas (se) saisir... du moins, si 'on en croit les vives réactions que suscite la
prostitution chez nombre d’intellectuels des deux sexes, de féministes, de riverains, etc.
Mais « en qualifiant un phénomeéne de dangereux, on le dérobe a la discussion. On atteint
par la méme occasion un plus haut degré de conformisme » (Mary Douglas, 2001 : 59). 1l
s’agit donc de tenter de sortir des morales dominantes que Nietzsche voyait comme des
morales d’esclave et de prendre a bras le corps ce qui fait tension. Car ¢a n’aura pas été la
moindre des fatigues, au cours de mon terrain sur la prostitution de rue a Paris et en
banlieue, de savoir chacune de mes paroles épiées, scrutées en vue de trouver la faille et,
surtout, de pouvoir me classer dans un camp ou dans l'autre : du rejet total a la défense
sans nuance, point de salut ! Cet épuisement aura davantage été le fait des institutionnels,
colléegues, membres de partis politiques ou d’associations reconnues, que des aléas de la
vie sur les trottoirs. Cet article, au travers de questionnements méthodologiques et de
mes premiéres erreurs d’appréciation, vise a éclairer quelques-uns des motifs des
chevaux de discorde. En filigrane, il interroge aussi les raisons qui, en matiére de
prostitution, transforment les chercheurs en citoyens par obligation. S’il n’est nullement
répréhensible que les anthropologues défendent en tant qu’individu tel ou tel projet
politique!, qu’ils inversent le processus et érigent des dogmes en présupposés de
recherche est plus inquiétant. Cette charrue placée avant les beeufs parait incompatible
avec la méthode inductive qui fonde I’ethnologie.

Premiers pas

Ma recherche a commencé en janvier 2002 et a duré deux ans, dont un an et demi de
présence répétée sur les trottoirs de la capitale ou en proche banlieue. Début 2005, un
terrain complémentaire est venu mettre en perspective cette premiere approche : il
s’agissait de comprendre ce que la loi pour la sécurité intérieure? avait modifié du
paysage prostitutionnel deux ans aprés sa mise en application. Quelques entretiens semi-
directifs ont été conduits, mais la plupart des « cueillies » ont procédé de discussions
informelles non enregistrées et d’'une observation des gestes et des interactions a I'ceuvre
soit dans la rue, soit dans des espaces privés ou se réunissent des personnes prostituées.
Pour ce faire, les associations qui « tournent » de nuit comme de jour dans les secteurs de
prostitution ont d’abord semblé un bon relais. Sans doute faut-il se questionner sur cet
évitement d’une confrontation directe qui a fait choisir des entremetteurs patentés afin
d’approcher sans angoisse, et sur les raisons sociales de cette angoisse primaire. Toujours
est-il que trois associations ont accepté de prendre un chercheur comme passager lors de

Journal des anthropologues, 112-113 | 2008



La prostitution de rue : un terrain miné ?

leurs tournées, choisies en raison de leur positionnement variable, et pour éviter d’étre
influencée par une forme exclusive d’ancrage idéologique.

Observation et corps : conflits dans I'usage

Les femmes, les hommes et les transgenres prostitués de rue appellent « terrain » les
espaces publics ou se commercialise la sexualité. Par ailleurs, ce qui caractérise les
ethnologues, c’est qu'ils se doivent de faire du « terrain » pour asseoir leur 1égitimité. 1l
est affaire de lutte ou de frottements, a la fois parce que les chercheurs s’approprient
« leur » terrain et que les personnes prostituées 'occupent (« sur le terrain » disent-elles
sans le faire leur), et parce que les acteurs de la rue y ont une activité immédiate qui n’est
en rien celle des observateurs. Si, pour I'ethnologue, I’activité initiale consiste & procéder
a l'observation, pour celles et ceux qui vendent des services sexuels, I'observation fait
partie des « compétences secondaires » acquises (Proth, 2002) qui permettent de survivre
et de durer sur le trottoir, de devancer ’agression ou de savoir tres vite comment séduire.
Dans un cas, la nécessité du terrain est une exigence méthodologique sous-tendue par des
débats théoriques ; dans I'autre, 'observation découle de I'usage des corps et de leur lieu
de stationnement. Cette observation en partage fait de la prostitution un terrain
atypique, et cette atypie n’a pas été sans conséquence, notamment au début de la
recherche. Une présentation de mes premiers pas sur les trottoirs parisiens permet
d’appréhender la teneur des frictions. Il y est question de la maniére de procéder a
I'observation des personnes de qui je voulais voir les gestes et écouter les paroles. Or,
pour qu’elles mesurent si j’étais apte a pénétrer les lieux de sexe a ciel ouvert, leurs armes
se distinguaient de celles de 'anthropologie. C’est « sur » leur terrain que je devais aller
et « étre affectée » (Favret-Saada, 1990) avant de pouvoir faire de la prostitution « mon »
terrain.

A c6té de I'approche institutionnelle du trottoir parisien évoquée plus haut, une « entrée
en matiére » moins tamisée a fini par advenir. Pour les personnes prostituées, il s’agissait
d’éprouver le bien-fondé de ma présence individuelle sans alibi associatif. Alors que j’ai
souvent eu le sentiment de recueillir tant de la plainte exagérée que des facades trop
souriantes lors des sorties avec les bus institutionnels, confirmant que « la tendance [...] a
se réfugier dans le secret a été et reste une caractéristique globale des sociétés colonisées
ou dominées qui font I'objet habituel des investigations de I'ethnologie » (Zempleni, 1984 :
102), un tout autre discours se faisait jour lors des rencontres informelles. Encore fallait-il
tester ma légitimité a entendre ce discours ou, plus exactement, tester les capacités de
mon corps a s’y frotter. Sans doute I'ethnologue que je suis s’est-elle trouvée en partie
démunie, pour autant que, comme beaucoup de collégues, je suis davantage préparée a
« penser » ma présence en un lieu qu’a « 'imposer » par le corps. C’est donc bien sur leur
terrain de compétence que les femmes et les hommes prostitués devaient m’entrainer,
celui de I'usage du corps justement, pour pouvoir émettre un avis. Ma premiére rencontre
avec un garcon prostitué illustre le processus a 'ceuvre. Il a commencé par prononcer
I'’homélie que j’ai maintes fois entendue adressée a celles et ceux percus comme
résolument extérieurs, puis il a été question d’aller prendre un café et de passer plus de
temps ensemble. Je suis au préalable passée sur le gril : il m’a touchée, a ri trés fort, dit
trés haut nombre de blagues portant toutes sur les organes sexuels et I'utilisation qu’il
pourrait faire des miens, et guetté attentivement mes réactions face a sa mise en scéne de
mon corps et du sien. J'ai réagi tant bien que mal, plutét décontenancée par cette
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premiére « entrée en matiére », au sens littéral. Ensuite, il a prononcé un verdict : j’étais
« sympa », mais il se demandait ce qu’on pourrait faire de moi « sur le terrain » avec une
«voix pareille » et un corps si menu. En somme si, pour ménager un semblant de
complicité fondé sur ce qu'il a supposé étre mes « valeurs », ce garcon laissait croire que
le contenu faisait I'affaire, le contenant, lui, était sans ambages présenté comme un
handicap. Quand on admet « que la communication, c’est un peu de contenu et beaucoup
de relation » (Lardellier, 2003 : 8), on mesure la limite & ma présence que relevait ce
prostitué. Le sentiment de franchir une étape nécessaire a mon acceptation ne m’a pas
empéchée d’éprouver ce droit de péage initial comme une agression : non seulement, il
rappelait 'existence concréte de mon corps, sorti de I'euphémisme, mais aussi il en
dévoilait les faiblesses. Le double arbitrage du jeune homme a mon encontre reposait en
outre sur des capacités d’observation par-dela son propre terrain : mon corps avait été
mis en scéne de facon tellement inhabituelle pour moi (et j'avais suffisamment « mal »
répondu) qu'il me suffisait d’entendre que j’étais « sympa » pour me sentir un peu
acceptée alors que je n’étais qu’en sursis.

L'importance, dans la prostitution, de la mise en scéne du corps, notamment par
I'utilisation de I'organe vocal, est récurrente, martelée devrais-je dire pour qui reste
extérieure bien qu'admise par intermittences. Mais a vouloir observer de pres, vivre ce
quotidien physique et I'analyser comme partie prenante du terrain sont une nécessité. Je
me souviens a ce propos d’une vive altercation entre une prostituée, Carole, et une
militante non-prostituée, Léila, pourtant habituée aux débats contradictoires. Apres leur
différend, je prenais un café avec les deux protagonistes, quand la premiére a observé que
la seconde semblait chagrine : elle lui a demandé ce qui n’allait pas. Léila lui a répondu
qu'elle n’avait pas du tout apprécié que, lors de la réunion précédente, Carole lui « crie
dessus en se mettant debout », comme si elles étaient « ennemies ». La prostituée a alors
expliqué froidement que l'attitude qu'elle avait eue lors de leur désaccord était « une
marque de confiance et de respect ». Elle I'a expliqué sans hausser le ton pour signifier
qu'a se formaliser, Léila ne méritait pas ’honneur qui lui avait été fait. Ainsi, a ce que
nous pourrions interpréter de prime abord comme une agression physique et orale de
Carole (position debout et voix portante), qui pour elle signifie une acceptation au moins
temporaire dans l'entre-soi de la prostitution, répond une seconde altercation qui
pourrait nous paraitre plus civile (position assise et ton bas), qui correspond cette fois a
une exclusion. Dans la prostitution, 'expression des désaccords passe par I'arrimage au
corps, par les motions du corps. Procéder par rapport de force est a la fois une marque de
compréhension et une maniére de se maintenir dans I'observation. 1l a fallu du temps et
des malentendus pour que je saisisse cette dimension du pouvoir sur les trottoirs de Paris.
Ce pouvoir-1a est tant constitutif d’'une activité et de son lieu d’exercice, que de la mise au
ban des personnes prostituées, a la lisiére des villes, du jour, de la loi et de la société.

Des dangers de la sidération

« Au peuple pauvre, il est demandé de ne point hair ; la haine est un interdit puisque
Iassistance est 1a pour 'aider. Or, ses réves, ses désirs, son écriture, I'impossible choix de
sa fatigue n’ont pas a étre amputés d’une possible haine, d’ailleurs si souvent retournée
en haine de soi a cause de l'interdit méme » (Farge et al., 2004 : 14). Lors de mes toutes
premiéres tournées avec les bus associatifs, c’est la sidération qui définirait le mieux ma
maniére d’appréhender la prostitution. Non pas que, contrairement a ce qu'on m’avait
prédit, mes nuits apres « la » nuit aient été peuplées de cauchemars. Mais, n’étaient-ce les
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notes que je griffonnais a la volée entre deux arréts, je ne retenais de 'observation que les
histoires extraordinaires, les plus tristes ou les plus gaies. De retour chez moi, je devais
faire un sérieux effort de mémoire pour rédiger mon cahier ethnographique et, surtout,
pour remplir les « blancs » de celles et ceux sur qui je n’avais pu écrire in situ que des
miettes et qui n’avaient pas eu de paroles ou de comportement pergus comme marquants.
Ce n’est nullement un hasard si, aux pages inaugurales de mon cahier ethnographique,
j'appelle du terme générique de « figures » I'ensemble des personnes rencontrées lors des
tournées : je n’étais sans doute pas encore convaincue que les actrices et les acteurs du
bitume soient tout a fait autre chose que des personnages de fiction, mis a distance par
mes soins au-dela d'un quatriéme mur imaginaire. Certes, tout au long du terrain, le sens
de la théatralisation de certaines et certains protagonistes est apparu avec une fréquence
significative : quasiment a chaque arrét du bus non seulement des histoires édifiantes,
mais aussi, une fois sortie de ma sidération, des histoires racontées avec emphase,
exagération et mise en scéne a peine voilée; a chacune de mes sorties solitaires,
'expression de peines, de joies, d’amitiés ou d’inimitiés décrites comme exceptionnelles
('amitié envers une ou un collégue pouvant parfois se muer en haine en I'espace d’une
semaine, puis se transformer a nouveau); lors des rencontres dans les bars, des
exaltations atypiques ; et puis, toujours, ces jeux du corps ou avec la langue du corps déja
évoqués.

Dans la prostitution, 'appréciation de la respectabilité varie d'une personne a l'autre. 11
est question, la comme ailleurs, de valorisation personnelle. L’autofiction du quotidien
n’épargne aucune population. Pourtant, selon I'idéologie qui tisse la toile du rapport a la
prostitution, des commentateurs extérieurs piochent a leur guise dans les paroles
échangées celles qui confortent leurs propres préjugés. Ils deviennent alors dupes de
certaines définitions et de la rumeur qu'elles portent. Or celle-ci, instrument de
brouillage, réponse aux ambiguités 1égales, est une mesure de protection plutét qu'une
potion de vérité. Car « le jugement est un type de négociation » (Churchman, 1961 : 293),
laquelle, dans la rue, semble une double réponse a une sorte de capitalisme sauvage et au
rejet par la norme sociale. Au demeurant, c’est bien la sidération évoquée plus haut qui
rend le chercheur d’abord sensible aux injures devenues inadmissibles dans son champ,
et lui fait voir le rejet plutdt que les tentatives de préservation de soi présentes au travers
du jugement. De fait, j’ai été au début de la recherche beaucoup moins marquée par les
attaques énoncées par les jeunes recrues d’Europe de I'Est contre leurs ainées que par
celles de ces derniéres. Bien plus tard, je pouvais enfin mettre sur le méme plan les
différentes agressions des unes et des uns contre les autres et, surtout, étre enfin
réceptive a leur forme commune, fondée sur la virulence, I'excés et le spectaculaire. Il n’y
a aucune raison que, comme d’autres populations malmenées par des lois d’exclusion, les
femmes et les hommes prostitués n’adoptent pas, en réponse au sentiment de perte
d’assurance, des logiques de repli sur des sous-groupes : « L’adhésion a I'insécurité est
propre a ceux qui sont surtout sensibles a la permanence de l'identité collective » (Robert
et Pottier, 1997 : 737). Or des bouleversements multiples sont apparus ces derniers temps
dans la prostitution de rue : par la LSI en 2003, mais en amont, dés la deuxiéme moitié des
années 1990, par la venue massive sur les trottoirs occidentaux de jeunes femmes de
I'ancienne zone communiste ou de pays d’Afrique en butte a des conflits sanglants. Dés
lors, le contenu de la mise au pilori a pour fonction la réassurance et la cicatrisation,
quand son contenant témoigne des caractéristiques d’une activité qui place le corps au
centre.
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Au demeurant, les personnes qui racolent dans la rue appartiennent a des catégories
généralement présentées comme dominées. Ce sont des femmes, des hommes pergus
comme homosexuels, des travestis, des transgenres, des étrangers et des étrangeres, des
mineurs des deux sexes; autant de groupes qui, indépendamment de leur activité,
acceédent difficilement au pinacle du pouvoir. Dés lors, que I'injure soit déclamée dans la
prostitution plutét que susurrée, peut se lire comme une réaction a la clameur insidieuse
de ceux qui édictent les lois, produisent des normes a leur mesure, volent la parole... Si
I'insulte se retourne contre des voisins et des voisines de trottoir plus souvent que contre
I'extérieur, peut-étre est-ce 'indicateur du peu d’étanchéité des personnes prostituées
vis-a-vis de la domination des autres.

Battre sa coulpe ou le pavé

L'origine latine du verbe transitif « prostituer » (qui, d’aprés Le Petit Robert, apparait en
langue frangaise en 1361, plus de deux siécles avant son substantif nominal) contient une
dimension qui sort de la sphére privée : prostituere signifie « exposer en public », et vient
de pro « en avant », et de statuere « placer ». Dans la méme logique, le tapin, avant de
devenir au XIX® siécle quelqu’un qui vend des services sexuels, était celui qui bat tambour,
donc celui qui fait tapage pour alerter la foule. Au départ, des caractéristiques de visibilité
et de sonorité® étaient donc centrales pour cerner la prostitution. La rue était son théatre,
quand la présence statique et ostensible ainsi que le bruit pouvaient en étre sa
manifestation. L'expression « battre le pavé » résume a merveille ces deux dimensions.

La rue comme particularité et comme biais

Pourtant, dans la France du début des années 2000, parler de prostitution ne renvoie pas
exclusivement a la rue et au racolage public. Des agences d’escortes éditent des
catalogues et les prises de contact se font par voies télématiques. Des femmes, des
hommes, des transgenres proposent leurs services sur internet. Certaines personnes
officient dans des clubs privés, des dancings ou des bars de nuit. C’est d’ailleurs en ces
espaces virtuels ou clos que I'on trouve une forme de prostitution quasiment absente sur
les trottoirs, celle qui s’adresse a des clients. Des raisons historiques viennent toutefois
expliquer que la rue soit actuellement plus souvent investiguée en France que d’autres
déclinaisons. Quand Alain Corbin (1982) documente Les filles de noce du XixX°siécle, le
contexte réglementariste de I'époque le conduit a s’intéresser aux femmes que les
préconisations du docteur Parent-Duchatelet ont mises en mur. Un siécle plus tét, alors
que les maisons de tolérance aux fenétres opaques ne constituaient pas encore le lieu de
relégation des personnes prostituées, c’est comme aujourd’hui de leurs agissements sur
les trottoirs parisiens dont Arlette Farge (2000) se fait I’écho.

La maniere de publiciser la prostitution varie donc selon les moments historiques et les
Etats, et évolue en fonction des législations en vigueur. On peut alors regretter que les
médiatisations majoritaires en une période et sur un territoire donnés contribuent
indirectement a valider les termes de la loi. Doit-on nier toutefois qu'un cadre juridique
crée des conditions spécifiques d’exercice ? Au demeurant, la nouvelle pénalisation de
toutes les formes de racolage dans la rue pourrait dans les années a venir avoir pour
conséquence une désaffection de la prostitution a ciel ouvert au profit de lieux fermés. En
filigrane, le choix de terrain n’en serait pas moins qu’aujourd’hui dicté par des
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contingences législatives. Mais que la loi accompagne ou dirige 'attrait scientifique pour
telle ou telle forme de prostitution, ou que la modification législative récente conduise a
un bouleversement des supports de prédilection, la prostitution demeure essentiellement
une caractéristique citadine. Dés lors, la prostitution en général recoupe des
problématiques pour partie communes avec celles de la ville, qu'il est impossible
d’ignorer. Quand I'activité se tient en plein air, son caracteére visible dans I'espace public a
des conséquences. Les interactions avec les simples piétons, avec les riverains, avec des
bandes, la police et méme, avec un « devenir-client » pas forcément prémédité, condi-
tionnent la vente de services sexuels a des agréments et des désagréments particuliers. En
1919, Sigmund Freud ne raconte-t-il pas comment il a lui-méme éprouvé les termes de
son « inquiétante étrangeté » ? En errance dans une ville mal connue, alors qu’il veut
s’éloigner d’'une rue de prostitution, il y revient imperceptiblement, happé par une
attirance étrange, par une familiarité fugace mais dérangeante. L’interprétation que
Patrick Baudry (1997) propose de la consommation de vidéos pornographiques pourrait,
dans ce cadre précis, offrir une piste pour comprendre le choix de travailler sur la
prostitution de rue : il s’agit d’accéder par le regard a ce qui est habituellement caché, a
des sexes et a du sexe en gros plan dans les films classés X, a de la séduction et du
fantasme de sexe a venir dans les rues de racolage. Dans un cas comme dans I'autre, ce
sont des représentations et des arréts sur image qui sont en jeu, non pas des mises en
contact direct avec les corps d’autrui. Car la rue, a la différence des lieux fermés ou des
sites internet spécialisés?, permet de toucher des yeux sans se compromettre. Elle
contribue également a géner la compréhension: « La ville ne se laisse pas étreindre
physiquement et ne se donne a voir qu’en facade » avertit Colette Pétonnet (1987 : 247).

Avant de se dénuder lors des échanges sexuels monétarisés, le corps prostitué de la rue
est avant tout un corps habillé pour la séduction et armé contre les agressions. C’est
d’abord lui qui provoque I'ire des riverains ou la fascination, lui qui nourrit les verbiages
sur la prostitution. Mais que le corps prostitué soit caché a la majorité des passants
n’empéche pas ceux-ci de I'imaginer a I'ceuvre : encore une forme de sidération, d’autant
plus étrange qu’elle est fictive. Si les résidents, les détracteurs ou les défenseurs de la
prostitution ne voient que rarement les passes, ils les supposent calquées sur les scénes
des films pornographiques. Pourtant, la pratique du sexe varie nettement entre les deux
activités. Alors que les pratiques sexuelles en cours dans la prostitution sont souvent
figurées comme l'essence d'un fruit défendu magnifié ou, a l'inverse, comme la
métaphore de la violence, elles sont, le plus souvent, banales et sans fioritures. Des actes
partagés par la population générale en somme, comme l'atteste ’enquéte sur les
comportements sexuels en France (ACSF, 1993), et des actes autorisés sans ambigu'l'tés par
la loi francaise dés lors qu’il y a consentement mutuel entre personnes adultes et absence
de détérioration physique. Mais si les projections communes ont tendance a dénuder et
scénariser les corps prostitués, sans doute est-ce la conséquence des représentations du
corps en général. L'imaginer sans les oripeaux de la culture que seraient les habits, ou
voir ces habits comme une seconde peau’, permet de confirmer une vision naturaliste, de
« I'incarner » pour reprendre une formule de Michel de Certeau (1980). Malgré les
tentatives pour « essentialiser » le corps au point de faire passer les normes qui
'encadrent pour naturelles elles-mémes, nu ou vétu, ses manifestations relévent toujours
en partie d’'une construction sociale.
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Des méthodes prises en défaut

« Mais jugeons plutdt : alors que Carlier estimait que le nombre des insoumises de la
capitale se situait entre quatorze et dix-sept mille, Maxime du Camp ne craint pas, au
lendemain de la Commune, d’avancer le chiffre de cent vingt mille. Aprés lui, Lecour
aboutit au total de trente mille, nombre le plus communément retenu durant la décennie
1870-1880 » (Corbin, 1982 : 193). Hier comme aujourd’hui, les chiffres n’offrent pas les
armes de la compréhension. Entre les différentes tournées dans les bus associatifs et mes
errances solitaires sur les trottoirs de Paris, j'ai approché plus de six cents hommes,
femmes ou transgenres prostitués. La tentation statistique était grande, cette recension
froide et distanciée censée apporter, depuis Emile Durkheim, davantage de légitimité aux
travaux de sciences sociales. Je me proposais donc, en décembre 2002, d’établir les
différents profils des personnes rencontrées dans la rue. Mais cette époque marque
I'acmé de la médiatisation autour de ce qui n’était encore que le projet de loi Sarkozy
(future LSI). Mes critéres statistiques étaient largement dictés par une volonté de réagir a
cette médiatisation. Il n’est pas a exclure qu’ils aient aussi été I'offrande a cette
culpabilité des chercheurs tellement bien décrite par Jacques Ranciére (1981). Toujours
est-il qu'apres coup, ma production de pourcentages peut se lire comme la conséquence
d’une immersion plus grande dans les débats de société plutét que dans I'observation au
plus prés du racolage sur les trottoirs de la capitale. Car force est d’admettre qu’en
matiére de prostitution, les chiffres, non seulement ne justifient rien, mais aussi sont
soumis a caution®. Que ce soit ceux de la police, qui procédent par accumulation’ et ne
tiennent pas compte des cessations d’activité ou de la prostitution occasionnelle, ceux du
ministére de I'Intérieur, qui tirent des conclusions des seules personnes interpellées ou
ceux des chercheurs, ce ne sont que des tendances qui peuvent étre dégagées, et encore
des tendances a prendre avec toutes les pincettes d’usage. 1l faut alors tirer la méme
conclusion que Stéphanie Pryen (1999:79): les statistiques sur la prostitution sont
tributaires des buts secondaires qu’on leur assigne, de grossir le phénoméne pour justifier
une politique ou, a I'inverse, de le réduire pour invalider la méme politique ou en asseoir
une autre®, Leur manipulation et leur variabilité sont aussi 'indice qu’a ce jour, la
prostitution continue de monter a la téte. Puisqu'on touche peu ou prou au sexe, soit
Michel Foucault se retourne dans sa tombe, soit il sourit d’avoir si bien compris mais si
mal été entendu.

En dépit de la frustration, c’est pourtant affaire de rigueur que d’accepter qu’une
recherche ne suffise pas a tout comprendre. Si, parce que « 'historien écrit toujours au
présent », une histoire digne de ce nom est toujours en partie une histoire contemporaine
(Noiriel, 1998), alors une ethnologie qui mérite ses lettres de noblesse est spatialisée,
I'ethnologue n’ayant ni don d’ubiquité ni don de voyance sur ce qui se passe hors sa
présence. Je postule par ailleurs avec Jean-Pierre Vernant (1989 : 225) que « I'existence est
premiére par rapport a la conscience d’exister ». En d’autres termes, 'ethnologue a a étre
attentif aux interactions qui existent indépendamment de sa présence davantage qu’a
celles qu’il suscite, méme s’il ne s’agit nullement d’ignorer les mots soutirés, envers et
avec « l'illusion biographique » décrite par Pierre Bourdieu (1986). Revenons sur les
quelques entretiens semi-directifs enregistrés pour comprendre. Celles et ceux qui
accordent ces entretiens sont généralement « des agents sociaux dont le destin a été
relativement exceptionnel » (Boltanski & Maldinier, 1977 : 9). En matiére de prostitution,
on a affaire 3 un monde clandestinisé par les carences de la loi, et en conséquence moins
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enclin a laisser des traces sur bandes magnétiques. Non pas que les paroles échangées
sans magnétophone aient, par comparaison, valeur de vérité absolue. Les phrases
énoncées ne contiennent jamais qu'une forme de sincérité particuliére, liée 3 1'état
d’esprit du moment, aux sentiments de connivence, a la familiarité avec la ruse, aux
instrumentalisations réciproques, etc. Par rapport a la prostitution, elles portent parfois
le signe de la rumeur, outil de pouvoir comme de défense pour des individus que la
société relégue aux franges, cette rumeur que Jean-Noél Kapferer (1987) décrit comme
« le plus vieux média du monde », quand, a tort ou a raison, la prostitution est qualifiée
de « plus vieux métier du monde ». Or, plutét que de I'observer et de comprendre les
raisons de sa récurrence sur les trottoirs, nombre de chercheurs sont tentés de la prendre
pour argent comptant, oubliant Howard Becker (1985) et bien d’autres, lorsqu’ils
évoquent les usages du secret et du mensonge dans les groupes mis a I'écart. Sans doute
est-ce qu’'a n’avoir jamais cessé d’étre un sujet polémique depuis un siécle, convoquant
des arguments d’autorité entre lesquels il est cornélien de choisir (entre la dignité
humaine collective et le consentement individuel par exemple), la prostitution prend les
chercheurs dans une spirale d’échos qui endort leur esprit logique. Peut-étre, également,
se sentent-ils les seuls dépositaires d’une histoire sans trace ?

Car il n'y a pas « d’entrepreneurs de mémoire »° en matiere de prostitution. Sauf a tenir
compte des lieux de culte dédiés a Marie-Madeleine, premiére des « catins » de la religion,
des monuments ne se dressent pas pour célébrer les prostituées que les fichiers interdits
de la préfecture nomment pourtant « notoires ». A Paris, aucune plaque commémorative,
méme discrétement fixée a I'angle d’une porte cochére, ne vient rappeler qu’une telle a
vécu dans les murs. Celles et ceux qui battent le pavé n’ont pas I'équivalent, a I'instar des
ouvriers, de maisons du peuple qui maintiennent le souvenir de mobilisations passées°. A
I'heure de la retraite, pas de fiches de salaires ou est mentionnée leur ancienne fonction ;
pas méme, ou si rarement, de rappel de leur activité inscrite sur une déclaration d’impdts
11 Le constat que Michael Pollak fait de la période hitlérienne résonne encore
étrangement dans la France du XXI° siecle : « On comprend pourquoi certaines victimes
de la machine de répression de I'Etat ss, les criminels, les prostituées, les “asociaux”, [...]
ont été consciencieusement évités de la plupart des “mémoires encadrées” [...]. La
répression dont ils sont I'objet étant acceptée, 'histoire officielle s’est souvent gardée de
soumettre I'intensification meurtriére de leur répression sous le nazisme a une analyse
scientifique » (1993 : 37). Dans le contexte hexagonal contemporain ou la loi de 2003 est
venue renforcer I'exclusion des personnes prostituées, diverses contraintes contribuent a
faire de la prostitution une quasi enclave de « société froide » en pleine « société chaude »
12.

La conséquence en est la caricature, étape peut-étre nécessaire avant de pouvoir
questionner sereinement. Ainsi, des sociologues balaient d’'un revers les quelques
déclarations de femmes prostituées « heureuses » au motif qu’elles ne seraient pas
représentatives de I'ensemble, mais retiennent et citent les témoignages de douleur.
D’autres, a contrario, oublient I'expression des malheurs et des abus, pour ne retenir
qu’une belle image sur papier sépia. Plutdt qu’étre sensible a ce qu’une activité commune
crée en partage indépendamment des différences biographiques, ils opérent des tris
étonnants quant a la légitimité de telle ou telle subjectivité : il y aurait de « bons » ou de
« mauvais » observés. Et on cesse de discuter de la valeur de certains discours pour en
classer certains du coté de la vérité absolue, et d’autres du cdté de 'affabulation : tout
recours 3 la sémiologie passe a la trappe. On en oublie les gestes et les mots qui

Journal des anthropologues, 112-113 | 2008



La prostitution de rue : un terrain miné ?

échappent, lesquels montrent pourtant bel et bien la marge entre un vécu et sa
médiatisation et, incontestablement, les mécanismes de protection et de réappropriation.
Non, les prostituées dites « traditionnelles » ne sont pas toutes libres en 2007 ; pas plus
que les jeunes femmes d’Europe de I'Est ne sont systématiquement victimes et
absolument passives. Des continuum existent, de méme qu’entre la représentation de la
femme prostituée et celle de la femme mariée®. Des sauts méthodologiques se repérent
donc, qui visent a valoriser ou dévaloriser les femmes ou les hommes prostitués au-dela
de ce que le travail d’observation permet de prouver. Par exemple, dire des femmes et des
hommes prostitués qu’ils ont acquis dans I'exercice de leur activité publique une bonne
maitrise du corps ne permet pas un prolongement vers leur vie personnelle. Les
techniques du corps ne sont pas synonymes des épanouissements du corps. Mais la
tentation est grande de réagir a certaines médiatisations, de s’illusionner d’une
complicité, plutdt que de se contenter de la matiére recueillie. Nous sommes bien face a
« cette farce » que dénonce Erving Goffman (1975 : 147). 1l serait d’autant plus indécent de
continuer en étre dupe qu’en matiére de prostitution, la mise a I’épreuve venue du coeur
méme de la communauté scientifique n’existe quasiment pas®. En France, je ne connais
aucun détenteur de doctorat ayant officiellement une actualité ou un passé de travailleur
ou de travailleuse du sexe dans la rue. Cette caractéristique propre a ce terrain comme a
quelques autres (sur les SDF par exemple) doit inciter a la prudence et a la modestie’s.

Alors, bien siir, reste ce doute sur la 1égitimité a dire, cette inquiétude quant aux vertus
du dévoilement... Luc Boltanski (1984) a beau affirmer que le sentiment de dénonciation
qu'éprouvent les chercheurs lors de leurs restitutions n’est qu’a la mesure de I'injustice
préalablement subie par les groupes qu'ils observent, son autorité ne suffit pas tout a fait
a rassurer. Peut-étre que lever cette crainte aiderait a revenir a la recherche quitte
ensuite, mais ensuite seulement, a redevenir citoyen. Peut-étre, en attendant ce retour au
calme, qu'observer les discours des intellectuels au méme titre que les actes et les paroles
au plus prés du bitume, en d’autres termes faire I'épistémologie de ce qui est déja publié,
devient une urgence. Les sciences sociales et leurs méthodes ont autant a étre passées au
tamis de la prostitution que I'inverse. « Le consensus de la violence produit la violence du
consensus, tandis que norme et transgression s’équivalent I'une I'autre. [...] Le bouc
émissaire humain ne sait peut-étre pas de quel crime on va I'accuser - 'habitude aidant,
hélas, il en a quelque idée - mais il sait au moins qu'il est la - qu’il n’est 13 que - pour
qu'on l'accuse d’un crime »(Izard, 1983 : 409). Dans la prostitution comme ailleurs, la
violence (force, ou abus de force a lire les origines étymologiques), atteinte a I'intégrité
physique et morale ou défense de cette intégrité, ne pourrait étre que I'une des couches
du consensus social?’, la trahison structurelle. Toucher au sexe, au corps et a I'argent ne
doit pas nous aveugler au point de faire ricaner parfois a raison les détracteurs de la
1égitimité de ces objets de recherche.
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NOTES

1. C’est d’ailleurs mon cas : voir Deschamps & Souyris (2008).

2. La loi pour la sécurité intérieure (LSI), publiée au Journal officiel le 18 mars 2003, fait du
racolage public un délit, passible d’une peine de deux mois de prison et de 3 750 euros d’amende.
Le projet de loi et la loi elle-méme ont produit une mobilisation d’opposition des personnes
prostituées dés 'automne 2002.

3. En terme de visibilité, on pense aux tenues spécifiques qu’on a parfois voulu faire porter aux
prostituées au cours de lhistoire ; en terme de sonorité, a la crécelle des lépreux. Rendre
spécialement visible ou bruyant renvoie donc a un marquage social, au signe d’une
discrimination.

4. On pense aussi aux sites pédophiles : la tracabilité des navigations internautes, en cas de
doutes sur la « moralité » d’'une personne, rend leur visite compromettante.

5. On devrait plutét parler d’'uniforme en matiére de prostitution, puisque les femmes
notamment changent quasi systématiquement de tenue entre leur activité sur les trottoirs et le
reste de leur vie. Certaines mettent méme des perruques dans la rue. Et la plupart changent de
prénom, celui de la prostitution étant parfois nommé par les « traditionnelles » leur « nom de
guerre ».

6. L’historien Daniel Roche (1998 : 338-364) invite déja a se méfier des observateurs dés lors
qu’ils témoignent des lieux de plaisir.

7. La police, en dépit de I'interdiction qui lui en est faite depuis la ratification par la France en
1960 de la Convention de Genéve, parait continuer de tenir dans chaque ville un fichier de la
prostitution notoire. Certaines anciennes prostituées racontent comment, quand elles ont cessé
leur activité, elles se sont trouvées face au paradoxe d’annoncer aux services de police leur arrét
de la prostitution pour étre « désencartées », alors méme que I'existence d’un fichier est niée.

8. En outre le caractére fluctuant et instable de la plupart des quartiers de prostitution empéche
de garantir le chiffre global, singuliérement a Paris. Il est bien quelques rares trongons de rue a
l'intérieur de la ville qui constituent des contre-exemples. Mais méme pour la fameuse rue Saint-
Denis, les passages et les remaniements sont trop fréquents pour donner un ordre de grandeur

crédible. Quant aux espaces extérieurs de prostitution, les boulevards des Maréchaux, les deux
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bois, les bretelles d’accés aux autoroutes, en dépit de I'existence de nceuds statiques anciens, les
arrivées et les départs sont constants, les déplacements interviennent pour maintenir
lattractivité... autant de phénomeénes qui interdisent une mesure fiable.

9. Cette expression est forgée par analogie avec celle « d’entrepreneurs de morale » dont parle le
sociologue Howard Becker dans Outsiders (1985).

10. A propos de la mémoire collective inscrite dans I'architecture, voir I'historien Pierre Nora
(1985).

11. Depuis 1979, les personnes prostituées sont soumises a I'imp6t sur le revenu.

12. Quelques femmes et hommes prostitués ont toutefois écrit des livres de témoignage, telle
Claire Carthonnet (2003) en France. En Suisse, citons Grisélidis Réal, qui sa vie durant n’a cessé
d’aiguiser sa plume : voir La nuit écarlate ou le repas des fauves pour un hommage global a cette
activiste (2006). A Paris, les associations « Femmes publiques » et « Femmes de Droit/Droit des
femmes », qui revendiquent l’abrogation de la LSI, donnent enfin la parole aux personnes
prostituées.

13. N’oublions pas toutefois qu'un continuum est une gamme entiére, avec un centre et deux
extrémes opposés.

14. Putain d’usine, le livre de Jean-Pierre Lavaray (2002) inspiré du documentaire du méme nom
montre que les ouvriers, a avoir acquis des compétences d’endurance physique dans leur
fonction, ne se plaignent pas moins d’une lassitude et d’une usure corporelle qui atteint leur vie
privée.

15. Les chercheurs qui analysent certaines minorités peuvent se voir interpellés par des
collégues appartenant a ces minorités. C’est le cas notamment lorsqu’on travaille sur
I’homosexualité, oi nombre de chercheurs eux-mémes gais ou lesbiennes peuvent réagir sur un
pied d’égalité aux productions dont ils font 'objet.

16. En Belgique, Marianne Bauweraerts, salariée de I’association anversoise Payoke, est a la fois
ancienne prostituée et diplémée de troisiéme cycle en psychologie. Il est aussi quelques
prisonniers qui profitent de leur séjour en cellule pour obtenir des doctorats auxquels leur milieu
social ne les prédisposait pas. Ces contre-exemples sont toutefois rares.

17. Par rapport a la prostitution, relire Pierre Clastres (1998) pourrait étre instructif.

RESUMES

Parler de chair et de ce liquide qui est a I'image de nos humeurs corporelles ne va pas de soi. Le
drapé d’un prét-a-penser vient protéger nos propres ambiguités dans le rapport a I’échange, a la
séduction, a un sexe ou a du sexe tout autant objet d’effroi que de fascination, a un corps qu’on
voudrait maintenir dans I'ellipse. Cet article, au travers de questionnements méthodologiques et
de mes premiéres erreurs d’appréciation, vise a éclairer quelques-uns des motifs qui font de la
prostitution un sujet polémique. En filigrane, il interroge aussi les raisons qui, en la matiére,
transforment les chercheurs en citoyens par obligation. S’il n’est nullement répréhensible que les
anthropologues défendent en tant qu’individu tel ou tel projet politique, qu’ils inversent le
processus et érigent des dogmes en présupposés de recherche est plus inquiétant. Cette inversion
parait incompatible avec la méthode inductive qui fonde I’ethnologie.

Talking of flesh and of this liquid that is just like our bodily humours is not self-evident. The

drape of pre-fabricated ideas comes to cover our own ambiguities in the relationship to
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exchange, to seduction, to the sex organs or sex as an object of fear just as much as of fascination,
to a body that one would like to maintain in ellipsis. Through a discussion of methodological
questions and my first mistaken judgements, this article aims to shed light on some of the
reasons which make prostitution a polemical subject. It also examines the reasons which
transform researchers into citizens under obligation on this matter. Although it is not at all
reprehensible for anthropologists, as individuals, to defend this or that political project, for them
to reverse the process and set dogmas up as research presuppositions is more worrying. This
inversion appears incompatible with the inductive method on which ethnology is based.
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