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L’animal cobaye : un corps sans
intériorité ?
Un regard ethnographique sur l’expérimentation animale

The Animal Guinea-Pig: A Body without Interiority? An Ethnographic

Perspective on Animal Experimentation

Catherine Rémy

1 Il est bien connu que la pensée scientifique occidentale a eu une influence majeure sur la

définition  du  corps,  humain  ou  animal.  L’avènement  au  XIXe siècle  d’une  « chair-

instrument »  pour  la  science  a  entériné  la  séparation corps/esprit  et  le  discrédit  du

premier.  Cette  époque  se  caractérise  notamment  par  un  jeu  sur  les  « frontières

d’humanité » :  les  sciences  naturelles  et  la  médecine  expérimentale1 naissantes

entraînent la reconnaissance d’analogies jusqu’alors insoupçonnées entre les organismes

humains et animaux, et interrogent du même coup l’existence d’une spécificité humaine.

En effet,  si  le  corps humain est  si  proche de celui  de l’animal  au point  qu’ils  soient

interchangeables,  que reste-t-il  à l’homme ? L’âme ou plutôt l’esprit  devient signe de

distinction. Le processus est donc le suivant : l’acceptation de l’idée d’une perméabilité de

la frontière appelle, à un second niveau, une réaffirmation de cette frontière. Philippe

Descola (2005) a récemment baptisé cette vision des non-humains, et par ricochet des

humains,  « naturalisme » :  l’animal  possède  un  corps  identique  à  l’humain  mais  pas

d’intériorité (p. 241). Nous nous situons ici au niveau des représentations culturelles. Il

est  intéressant  de  mettre  ces  dernières  à  l’épreuve  d’une  enquête  de  terrain.  La

dichotomie corps/esprit a rendu possible le développement d’une pratique scientifique

qui  apparaît  aujourd’hui  comme  un  « allant  de  soi » :  l’expérimentation  animale.

L’animal, parce qu’il possède un corps presque humain, mais qu’il se trouve d’un point de

vue moral  différent,  peut  être  substitué  à  l’homme pour  produire  des  connaissances

physio-biologiques  sur  ce  dernier.  Mais  l’activité  se  déroule-t-elle  en  accord  avec  le

modèle ? N’y a-t-il pas une tension indépassable en pratique dans le fait d’imposer une idée

de ressemblance, voire d’identité entre corps humain et corps animaux et, dans le même

temps,  d’affirmer  une  coupure  « morale »2 entre  l’homme  et  les  autres  espèces ?

L’enquête ethnographique que nous avons menée dans un laboratoire de physiologie
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animale  appliquée  à  l’homme  va  nous  permettre  de  réfléchir  au  décalage  entre

représentation et action3. Dans un premier temps, nous rappellerons les grands traits de

la réglementation française en matière d’expérimentation animale. Si cette dernière s’est

construite sur la dichotomie corps/esprit, la tentative de régulation qui émerge dans la

seconde moitié du XXe siècle brouille cet ordonnancement. Dans un second temps, nous

présenterons des éléments d’analyse issus de notre ethnographie à propos du traitement

in situ des corps animaux. Le « naturalisme » est-il tenable en pratique ?

 

La régulation de l’expérimentation animale

2 Avant de découvrir les résultats de l’enquête ethnographique, il est intéressant de revenir

sur l’évolution de la réglementation en matière d’expérimentation animale en France, et

notamment sur la question des corps humains et non-humains dans ces débats. Il y a une

ambiguïté  au  sujet  des  frontières  d’humanité  dans  la  situation  scientifique

d’expérimentation : d’une part une injonction d’analogies entre l’homme et les animaux,

d’autre  part  une  nécessité  de  conserver  l’idée  de  différences  afin  de  légitimer  la

hiérarchisation,  cette  affirmation  des  différences  risquant  à  son  tour  de  menacer  la

validité  des  résultats  scientifiques.  Pendant  longtemps,  il  semble  que  la  dichotomie

corps/esprit s’est avérée convaincante pour justifier le geste de substitution : une pure

corporéité sans intériorité peut être livrée au bon vouloir de l’homme. Ainsi, face aux

critiques, Claude Bernard (op. cit.) défend une position qui sera largement suivie : « A-t-on

le droit de faire des expériences et des vivisections sur les animaux ? Quant à moi je pense

qu’on a ce droit d’une manière entière et absolue […]. Il serait étrange, en effet, qu’on

reconnaisse que l’homme a le droit de se servir des animaux pour tous les usages de la vie,

pour ses services domestiques, pour son alimentation, et qu’on lui défendît de s’en servir

pour  s’instruire  dans  une  des  sciences  les  plus  utiles  à  l’humanité  […].  Il  est

essentiellement moral de faire sur un animal des expériences, quoique douloureuses et

dangereuses pour lui, dès qu’elles peuvent être utiles pour l’homme » (p. 151). Pour le

dire autrement, s’il existe une analogie physiologique, qui inclut une capacité à ressentir

la douleur, la différence « morale » entre l’homme et les non-humains ne fait aucun doute

et autorise une pratique scientifique débridée. Au début des années 1970 un tournant

s’opère cependant.  La loi  du 10 juillet 1976,  qui reconnaît à l’animal la qualité d’être

sensible, soulève la question de la légitimité des expériences sur les animaux. Ce qu’il est

important  de  souligner  pour  notre  propos,  c’est  que l’argumentation en faveur  d’un

traitement éthique des cobayes va s’inscrire dans le prolongement de la reconnaissance

d’une analogie corporelle entre l’homme et  les animaux.  Par exemple,  le  scientifique

Richard D. Ryder (1998), ferme partisan d’une régulation, soutient que « l’on ne peut pas

logiquement argumenter que les non-humains nous ressemblent assez afin de produire

des résultats scientifiques valides et clamer qu’ils sont sur le plan moral entièrement

différents » (p. 56). Voilà encore ce que l’on peut lire en introduction d’un manuel de

l’INSERM (Brugère,  1992)  consacré à  la  réglementation en matière  d’expérimentation

animale : « Si le recours à l’animal est de tout temps apparu comme la démarche naturelle

de l’homme pour accroître et approfondir ses connaissances dans le domaine du vivant,

c’est en raison d’une parenté qui lui est d’abord parue peut-être pure coïncidence, mais

de plus en plus évidente au fur et à mesure des acquisitions scientifiques. Les champs

d’investigation impliquant les études chez l’animal se sont multi pliés au cours du XIXe

siècle  […].  Cependant,  rares  étaient  à  la  même  époque  les  savants  et  chercheurs
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susceptibles  de  tenir  compte  également  de  l’existence  d’une  parenté  possible  entre

l’homme et l’animal dans le domaine de la sensibilité, de la souffrance […]. Sous l’effet de

la prise en considération de valeurs humanitaires plus larges, grâce aussi aux données

acquises de l’éthologie […] ces notions ont peu à peu émergé au sein de la communauté

scientifique ». Ainsi, l’analogie physiologique au cœur de la médecine expérimentale sert

de pont à la reconnaissance d’une ressemblance plus large nécessitant l’introduction de

l’expérimentation dans la sphère de l’éthique. Une continuité avec les précurseurs est

revendiquée : la réglementation actualise ce qui jusqu’ici n’était que vague ou mal connu.

Qu’en est-il  alors  de  la  dichotomie  corps/esprit,  ou  du moins  corps/intériorité ?  Par

ailleurs,  cette position ne tend-elle pas,  en atténuant les différences,  à délégitimer le

principe hiérarchique (utiliser l’animal à la place de l’homme) ? Pour limiter cette remise

en cause, la réglementation assoit l’idée de « bien commun supérieur ». La mobilisation

du  modèle  animal,  le  choix  du  type  d’espèce,  doivent  être  justifiés  au  préalable  en

fonction de l’intérêt de la recherche. Les scientifiques sont désormais obligés de faire la

preuve  du  « bien  commun »  visé.  Si  l’homme  et  l’animal  partagent  un  monde  de

sensibilité et d’affects, le principe hiérarchique permettant la substitution n’est recevable

que par la quête d’une « grandeur supérieure », la destruction des non-humains étant

alors perçue comme un « moindre mal ». Par ailleurs, le traitement et la mise à mort des

cobayes doivent être « humains »,  c’est-à-dire que la douleur et  le stress leur seront,

autant qu’il est possible, épargnés. Ainsi,  il  est désormais obligatoire d’anesthésier les

animaux soumis aux manipulations,  et  la  mise à mort s’effectue sous la forme d’une

euthanasie  –  une  injection  létale  avec  endormissement  préalable.  Au-delà  de  ces

précautions,  une  ambiguïté  demeure  toutefois  en  ce  qui concerne  l’existence  de

différences chez les cobayes : elles sont importantes puisque la substitution est encore

acceptable, tout en restant implicites car elles vont à l’encontre de l’injonction d’analogie

qui cons titue le socle de la pratique scientifique expérimentale et éthique. Bref, l’analogie

corporelle au cœur de l’expérimentation animale a entraîné in  fine la  reconnaissance

réglementaire  d’une  analogie  morale  entre  l’homme  et  les  animaux,  qui  demeure

toutefois ambivalente en raison de la persistance de l’utilisation du « modèle animal ».

Concrètement un tel schéma est-il recevable pour les acteurs engagés dans la pratique ?

Comment les scientifiques gèrent-ils au quotidien ces corps-instruments ? 

 

L’expérimentation animale en train de se faire

3 Les physiologistes que nous avons observés mobilisent de nombreuses espèces pour les

expérimentations : des primates, des cochons, des moutons, des vaches, des chèvres, des

lapins  et  des  rats.  Notons  que  nous  n’avons  pas  pu assister  aux expériences  sur  les

primates et cela en raison du caractère « sensible » de leur utilisation. Les chercheurs ont

préféré ne pas dévoiler ce pan de la pratique. Le laboratoire est dirigé par un médecin de

formation devenu chercheur en physiologie, spécialiste de la reproduction. Les équipes de

recherche  se  composent  de  chercheurs,  de  techniciens  de  laboratoire  (les  aides  des

chercheurs dans les salles de laboratoire), de techniciens animaliers qui ont en charge le

soin  des  animaux,  d’un  technicien  animalier  du  bloc  opératoire  qui  s’occupe  de  la

préparation  des  animaux  avant  les  expérimentations  sur  corps  vivant  et  qui  les

euthanasie. 

4 Pour produire des résultats applicables à l’homme, les scientifiques et leurs collègues sont

soumis, avons-nous dit, à une contrainte d’analogie. Cette dernière imprègne le « milieu
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de comportement » que constitue le laboratoire. Même lorsque les animaux sont encore

entiers ou vivants le travail de rapprochement et de substitution est à l’œuvre. Suivons

une séquence d’action4.

Séquence 1. « Le modèle idéal, c’est l’homme ! »

Je suis au bloc ce matin. Christophe, le technicien du bloc opératoire, prépare un
cochon pour une expérimentation qui se terminera par son euthanasie. Il est en
train  de  fixer  le  cathéter  dans  l’oreille  pour  l’injection  létale.  C’est  René,  un
technicien  de  laboratoire,  qui  va  pratiquer  l’opération  visant  à  extraire  des
morceaux de colon. L’étude s’intéresse à l’influence, peut-être cancérigène, du fer
sur les tissus intestinaux. 
Christophe commence par une oreille, mais ça ne marche pas. 
René : Ah ! t’as fait exploser la veine, là c’est pas bon… 
Il change d’oreille, nouvel échec. 
René : Là, tu vois, t’es pas dedans… 
Christophe décide de prendre un cathéter plus petit. Il arrive à le fixer.
Christophe :  Ouais,  le cochon, c’est chiant parce qu’il  n’y a que dans les oreilles
qu’on peut trouver les veines !
René :  Ouais,  le  porc,  c’est  chiant parce que tout est  en profondeur.  Il  stocke la
graisse à l’extérieur. C’est comme pour les obèses, ils sont très sensibles au chaud et
au froid…
René nous prévient qu’aujourd’hui il va devoir « ouvrir beaucoup », parce qu’il doit
prélever au niveau de l’estomac. 
René : Ouais, parce qu’on doit faire quand même des études statistiques… 
Un peu plus tard, je pose une question sur le modèle cochon. 
Moi : C’est un bon modèle à ton avis le cochon ?

René (en riant) : Ouais… Mais, le modèle idéal, c’est l’homme ! Bien sûr. Mais bon le
porc,  il  est omnivore comme nous… Mais bon, c’est vrai qu’il  a un tube digestif
beaucoup  plus  gros  et  que  bon  il  mange  très  vite,  ça  fonctionne  comme  un
aspirateur.
Christophe :  Y’a  les  singes  aussi  qui  seraient  des  bons  modèles.  Mais  c’est  pas
possible.
René : Oui mais les singes, ils sont plus frugivores que nous alors que le porc, il est
omnivore. Si tu lâches un sanglier, il  va manger beaucoup de racines, mais il va
aussi manger des rongeurs.
Puis, René évoque son choix pour ce métier de technicien de laboratoire : C’est vrai
que moi, j’ai toujours aimé les animaux, la biologie, tout ça, dès le lycée !

5 Dans  cette  séquence,  les  acteurs  sont  confrontés  au  corps  du  cobaye.  Au  départ,

Christophe souligne une différence avec l’humain – on ne peut trouver les veines des

cochons que dans les oreilles – qui est, dans un premier temps, reprise par René – tout est

en profondeur –,  pour être ensuite relativisée par une comparaison avec les humains

obèses. Notre question sur l’utilisation du cochon pousse René à énoncer l’ambiguïté au

cœur  de  l’expérimentation  − le  modèle  idéal,  c’est  l’homme.  Toutefois,  il  atténue

immédiatement  la  portée  de  son  propos  en  rappelant  l’analogie  homme/cochon  au

niveau du régime alimentaire. 

6 Le format de cette séquence est typique du déroulement des expérimentations et des

prélèvements. Au-delà des différences tangibles, dont le rappel est récurrent, les acteurs

rapprochent  cobayes  et  humains,  qui  parfois  même se  confondent.  Bref,  l’injonction

d’analogie guide les acteurs dans leur engagement quotidien avec les corps-instruments.

Mais l’analogie corporelle n’est-elle pas propice à une perception de l’animal comme une

« créature  semblable » ?  Dans  le  laboratoire  étudié,  l’affirmation  d’une  analogie

corporelle entre hommes et animaux s’accompagne effectivement d’une « subjectivation

positive » de ces derniers, notamment au moment de leur mise à mort. Par subjectivation
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positive, nous entendons une qualification des animaux en tant que sujets qui deviennent

des « victimes innocentes ». Les cobayes ne sont plus alors de simples corps objectivés,

mais des êtres individuels appelant un traitement éthique. Suivons une autre séquence.

Séquence 2. « Pauvre vieux, on va t’en faire des choses ! »

Ce matin, je suis au bloc opératoire. Une expérimentation est en cours concernant
une recherche sur le fonctionnement du foie. 
Christophe  (le  technicien  animalier  du  bloc  opératoire)  me  dit  qu’il  doit  aller
chercher un autre cochon pour lui faire un prélèvement de sang. Il doit monter en
voiture  dans  la  zone  des  « étables ».  Je  l’accompagne.  Jean-Marc  (un  animalier
éleveur) nous accueille. Nous rentrons dans une pièce de l’étable. L’animal se trouve
déjà dans un petit enclos. Christophe se met à califourchon sur la bête et lui fait une
piqûre anesthésiante. 
Christophe : J’lui fais une piqûre pour qu’il s’endorme, qu’il soit plus docile ! 
Christophe fait sortir l’animal et le pousse jusqu’à la voiture. Jean-Marc l’aide. Ce
dernier a des gestes très doux : il pousse doucement l’animal et lui donne même une
tape amicale au moment de la séparation. L’animal se laisse conduire sans difficulté.
Nous redescendons au bloc. Pendant le trajet, l’animal gesticule. 
Christophe : Oh ! y dort pas encore, fait chier ce cochon ! 
Christophe sort de la voiture et va chercher un brancard. L’animal s’est entre-temps
endormi. 
José,  un  autre  « animalier  éleveur »,  passe  par  là.  Il  regarde  à  l’intérieur  de  la
voiture et s’exclame en direction de l’animal :  Pauvre vieux, on va t’en faire des
choses ! Il s’en va. 
Christophe transporte l’animal jusqu’à la table d’opération. Une fois celui-ci étendu
sur le dos, il l’ausculte et s’exclame : Oh ! il a les yeux vairons ! 
René, un technicien de laboratoire qui est aujourd’hui présent au bloc pour faire
une manipulation, arrive dans la pièce. 
Christophe répète : le cochon, il a les yeux vairons ! 
René : Ah ! ouais, c’est comme David Bowie ! C’est mignon… J’me souviens d’un film
très bizarre avec Catherine Deneuve et David Bowie… 
Christophe  s’apprête  à  faire  une  nouvelle  piqûre  à  l’animal.  Il  découvre  une
malformation au niveau de l’oreille (la peau fait des circonvolutions). 
Christophe :  Oh !  ben dis  donc,  c’est  quoi  c’truc !  C’est  une malformation !  Il  est
bizarre ce cochon ! 
René, qui était sorti, revient. 
Christophe lui dit : Alors c’lui-là, il est bizarre, il a une oreille malformée ! Il rit. 
René rit, mais ne fait pas de commentaire. On en reste là. 
Christophe dit (à mon intention) : J’aurais dû faire ce prélèvement hier, mais j’ai tué
l’autre,  alors…  (il  a  l’air  contrarié).  Du  coup  j’ai  demandé  à  Daniel  (un  des
chercheurs,  qui est  aussi  anesthésiste  en  chirurgie  humaine,  qui  travaille  sur
l’expérience du foie) de le faire, car je ne veux pas recommencer ! 
Daniel arrive. La discussion s’engage sur le vélo et le prix des VTT. Daniel incise tout
en parlant.  Il  s’agit de trouver l’artère carotide afin de prélever du sang. Daniel
passe la main dans la fente et tâte.
Christophe  regarde  et  s’exclame :  Pourquoi  y  saigne  comme  ça  celui-là…  Celui
d’hier, y saignait pas comme ça, mais bon il est mort après ! 
Daniel continue. 
Christophe reprend : Oh ! là, là ! faut faire gaffe, car ça risque de péter !
Daniel a l’air stressé. Il continue de tâter. 
Christophe est un vrai moulin :  Hier,  j’me souviens avoir vu cette veine-là,  mais
après il est mort ! Alors… 
Montée en tension. 
Daniel semble inquiet. 
Christophe :  Ouais hier,  j’ai  dû sans m’en rendre compte sectionner un nerf,  j’ai
coupé un truc, et puis il s’est arrêté de respirer, alors voilà ! 
Daniel a décidément du mal à trouver la veine. 
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Christophe dit : J’espère qu’il n’a que l’oreille de bizarre ! (Il rit).
Daniel semble enfin réussir : Ça y est, je l’ai. 
Le prélèvement peut commencer. 
Daniel dit à mon intention : il doit survivre celui-là, donc on va bien le recoudre !
On va lui faire plusieurs plans (niveaux de couture).
Christophe regarde l’animal et dit : Pauvre vieux, va ! (Il ne rit pas). 

7 Cette séquence illustre le basculement de l’analogie corporelle vers l’analogie morale : le

cobaye est utilisé parce qu’il ressemble d’un point de vue physiologique à l’homme – il a

les yeux vairons comme David Bowie – mais il est aussi un être sensible qui appelle un

traitement respectueux et une plainte quant à son devenir « injuste ». Dans les étables,

l’animalier éleveur traite l’animal avec douceur. Quand nous arrivons près du bloc, un

autre éleveur passe par là et  énonce ce qui  s’avère une phrase typique au cours des

interactions : « Pauvre vieux, on va t’en faire des choses ! ». Cette plainte est d’ailleurs

reprise par Christophe en fin de séquence. Notons que les acteurs, lorsqu’ils plaignent

l’animal, ne le font jamais sur le mode de l’ironie. Par-delà son rôle d’instrument, l’animal

est bien une « vie » qui compte même si elle doit faire l’objet d’un nécessaire sacrifice.

Dans le laboratoire, la répartition explicite et implicite des tâches a permis la mise en

place  d’un  traitement  respectueux  du  cobaye  qui  s’apparente  à  une  « pratique

sacrificielle »5. 

Séquence 3. « Il est attaché à ses cochons ! »

Un autre jour, Daniel et Christophe effectuent de nouveau (mais cette fois-ci c’est
Christophe qui opère) un prélèvement de sang sur un cochon qui doit être sauvé
(provisoirement).  Bertrand,  un agent  de  maintenance  et  ami  de  Christophe,  est
présent lors de la phase finale. Daniel est en train de recoudre l’animal. Il évoque
l’utilisation de produits antiseptiques (bétadine) dans la chirurgie humaine. 
Daniel :  Les chirurgiens,  ils  mettent de la bétadine.  C’est  encore mieux,  c’est  un
anti-infectieux.
Christophe : Moi j’croyais qu’y mettaient de la pénicilline.
Daniel :  La  bétadine  concentrée,  c’est  plus  puissant  que  n’importe  quel
antibiotique !
Christophe : Ah ouais… Et là, tiens, on pourrait en mettre de la bétadine ! (Le ton est
sérieux). 
Bertrand rit et dit : Dis donc… 
À ce moment, je ris aussi et dis : Alors là, c’est royal !
Bertrand continue : J’ai un stock tu sais là-bas (tout le monde rit).
Christophe répond sur un ton amusé : Ouais, mais après y’a Jean-Marc qui garde le
cochon, si ça s’infecte on aura mauvaise réputation !
Daniel : Ouais, ouais, il est attaché à ses cochons ! C’est génial, ça j’trouve ! (Il ne rit
pas). C’est… (Il ne finit pas sa phrase). 
Bertrand embraye : Mais on met pas d’l’eau physio… 

8 Dans cet extrait, au cours duquel Christophe dit vouloir appliquer un produit de chirurgie

humaine au cobaye, la sanction par le rire des autres participants, nous y compris, le

conduit  à  se  cacher  derrière  l’attachement  de  l’éleveur  Jean-Marc  pour  justifier  son

« élan » envers l’animal.  À l’issue de notre enquête,  il  apparaît que la répartition des

tâches au sein du laboratoire a pour fonction de tenir  les  chercheurs à distance des

animaux encore vivants ou « entiers ». Le soin des animaux, et du coup l’émotion à leur

égard, est délégué aux animaliers éleveurs. Comme le souligne le directeur au cours d’un

entretien : 

La  grande  différence,  c’est  entre  les  chercheurs  et  les  techniciens.  Il  y  a  les
techniciens de laboratoire et les techniciens animaliers. Dans le cas des techniciens
animaliers, il s’agit d’une interaction avec des individus qui sont des animaux et ils
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ont  plus  ou  moins  d’implication  émotionnelle  selon  le  type  d’animal.  Ces
techniciens  – poursuit-il –  doivent  gérer  le  fait  que  les  animaux  vont  être
euthanasiés, sacrifiés, et ça c’est pas toujours évident… Mais bon maintenant c’est
très réglementé.

9 L’observation  ethnographique  montre  en  effet  que  les  chercheurs  n’ont  que  peu  de

contact avec les animaux vivants. Selon nous, cette coupure crée une interdépendance

entre les catégories d’acteurs qui rend possible un rappel de la valeur de la vie du cobaye

et,  en même temps, sa destruction. Les animaliers éleveurs sont en quelque sorte les

représentants  des  animaux  et  les  chercheurs  les  représentants  du  bien  commun

supérieur poursuivi, c’est-à-dire la production de données scientifiques pour la santé de

l’humain.  Ainsi,  chaque  catégorie  rappelle  à  l’autre  des  impératifs  à  première  vue

difficiles à réunir : le respect du cobaye et sa mise à mort nécessaire. Pour que la mise à

mort  reste  acceptable,  l’attachement  aux  animaux  doit  être  circonscrit  à  quelques

individus seulement. Ainsi, les acteurs plus détachés atténuent la « charge morale » liée à

l’utilisation des non-humains. Dans le laboratoire de physiologie, la réglementation en

matière d’expérimentation animale est donc bien suivie : l’analogie corporelle entraîne

une analogie morale qui conduit à décrire les animaux comme des sujets-victimes. Le bien

commun supérieur recherché devient le principe de légitimation de l’instrumentalisation.

Séquence 4. « Oui, vous les torturez »

Aujourd’hui,  le  responsable  d’un  centre  d’élevage  de  primates  pour
l’expérimentation est présent au laboratoire. C’est lui qui fournit le laboratoire. Le
directeur me le présente,  nous entamons la discussion.  Il  m’apprend qu’il  est  la
cible des associations antivivisection.
Le responsable : Ce sont des paranos, c’est pas des gens fute-fute… Aujourd’hui, les
gens sont malheureux, alors ils ont besoin de trouver des substituts… L’animal, c’est
tout pour eux, ils disent « oui, vous les torturez ». Mais, c’est pas vrai. Moi, j’leur
dis, j’peux signer votre pétition sur la fourrure, tout ça… Parce que la fourrure, c’est
inutile… J’suis de leur côté, mais pas pour l’expérimentation, ou alors les gens ne
devront plus mettre de pieds dans une pharmacie, et se soigner avec des tisanes,
des trucs comme ça… Les méthodes de substitution, c’est un plus, mais c’est pas
suffisant. Et puis des fois, on dit que ça ne marche pas mais justement parce qu’on a
pas pu faire suffisamment de tests sur différents animaux…
Moi : Mais, vous pensez que l’on pourra un jour se passer de l’expérimentation ?

Le responsable : Oh moi, j’voudrais bien sûr… Moi, j’aime les animaux, j’veux dire,
c’est  comme  ça,  j’ai  toujours  eu  plein  de  bestioles  à  la  maison…  Mais,  votre
génération, elle n’est pas facile, on vous a fait avaler plein de trucs. Il y en a des
défenseurs, mais en fait ils représentent quoi… 8 000 personnes, 8 000 personnes
qui vont décider pour toutes les autres, faut pas rêver… J’leur ai fait visiter mon
centre à ces papis et ces mamies, ils ont dit « ah ! c’est vrai qu’ils sont bien traités »,
mais après ils ressortent, et ils disent « c’est horrible, faut arrêter ça ». Moi je suis
dans le système et je fais en sorte que les animaux ne soient pas maltraités, j’sais
d’où ils viennent, j’sais où ils vont… Avant les quarantaines, c’était dans les labos,
maintenant c’est différent, grâce à mon centre… En fait, y’a que les gens dans le
système qui peuvent faire du concret…

10 Si l’on suit ce discours, les acteurs de l’expérimentation reconnaissent l’existence d’une

hiérarchie entre l’homme et les animaux, ou pour le dire autrement d’une frontière, mais

aussi d’une ressemblance entre eux tant sur le plan biologique que moral. Toutefois, au

sein du  laboratoire,  les  différences  qui  fondent  la  frontière  entre  les  formes  de  vie

demeurent  implicites,  sans  contenu,  car  leur  rappel  mettrait  en  péril  le  geste  de

substitution. D’autant plus que certaines attaques contre l’expérimentation animale se

sont précisément appuyées sur l’existence de différences entre l’homme et les cobayes

non-humains  pour  la  disqualifier6.  Lisons  une  dernière  séquence  qui  illustre  cette
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nécessaire analogie des corps et cette difficulté face à l’évidence de différences pour les

chercheurs.

Séquence 5. « C’est pratiquement pareil »

J’assiste à l’opération d’un cochon pour une expérimentation concernant le foie.
C’est un chirurgien en humain qui opère. Un anesthésiste l’assiste, ainsi qu’un jeune
interne. Aujourd’hui, l’opération se passe mal et le chirurgien vient de sectionner
acciden tellement une veine, la fente se remplit de sang, c’est l’hémorragie. 
Étienne,  le  chirurgien,  est  visiblement  énervé par  l’incident.  Tout  en s’affairant
autour de l’ouverture, il s’exclame : Ouais, des fois ça arrive que la veine coagule
toute seule… Par exemple, y’a déjà eu des blessés de guerre alors qu’ils avaient une
jambe coupée, leur corps a réagi tout seul et la veine a coagulé… C’est dingue le
corps des fois, alors que normalement quand une artère est sectionnée on perd tout
son sang… Mais bon, pour un cochon sous anesthésie, ça ne marche pas (il rit). Mais
bon des  fois  la  nature ne fait  pas  ça  et  vaut  mieux avoir un chirurgien (il  rit).
Étienne  finit  par  rattraper  son  coup.  Il  cherche  une  autre  veine.  Il  dit :  Ouais,
j’voudrais trouver une veine interne… 
L’anesthésiste intervient :  Ouais, chez l’homme, la veine interne est plus épaisse,
mais chez le cochon, c’est l’externe ! 
Un peu plus  tard,  au  cours  de  la  matinée.  Je  discute  avec  Étienne du « modèle
animal ». 
Moi : Ce n’est pas trop difficile pour vous de passer de l’homme au cochon ?

Étienne : Oh non, parce que ça se ressemble beaucoup ! C’est pratiquement pareil,
alors non.
Moi : Alors, c’est un bon modèle le cochon ? 
Étienne : Ouais, c’est un très bon modèle.
Moi : Et les primates, ce n’est pas bien ?

Étienne : Si, si, on a travaillé sur des primates… Mais, bon y’a le problème éthique,
et  puis  c’est  des  animaux  assez  fragiles,  souvent  ils  mouraient  d’insuffisance
cardiaque ou pulmonaire, alors… Mais bon, on faisait pas la même chose sur eux, on
testait des produits toxiques.

11 En dépit des différences anatomiques évidentes entre l’homme et le cochon, Étienne, le

chirurgien, insiste sur la ressemblance : c’est pratiquement pareil, affirme-t-il. Le « cas »

des primates est d’ailleurs un révélateur des ambiguïtés que nous essayons de mettre en

évidence  concernant  la  frontière  homme/animal  au  sein  de  l’expérimentation

scientifique : les primates sont trop proches de l’humain, à tel point que l’analogie morale

à  leur  sujet  est  indiscutable  et  rend  problématique  leur  instrumentalisation.  Les

chercheurs utilisent de moins en moins de primates pour les expérimentations, et, s’ils le

font,  cela  s’effectue  dans  le  secret7 –  en  témoigne  la  résistance  des  acteurs  à  notre

présence  durant  ce  type  d’opération8.  Et  qui  dit  secret,  dit  transgression :

l’instrumentalisation et la mise à mort de certains non-humains n’est plus acceptable et

demande à être cachée. 

12 L’émergence d’une réglementation de l’expérimentation animale explique-t-elle,  à elle

seule, ce que nous avons observé sur le terrain, à savoir un traitement respectueux du

cobaye mis en regard avec une « grandeur supérieure » visée ? Ou, pour le dire autre ‐
ment, y a-t-il un fondement « pragmatique » à la perception du cobaye comme un être

méritant le respect ? Selon nous, dès le début de l’expérimentation animale au XIXe siècle,

l’analogie  corporelle  entre  l’homme  et  les  animaux  fut  source  de  trouble  en  ce  qui

concerne le statut de ces derniers. Les discours des réformateurs de l’expérimentation

animale dans la seconde moitié du XXe siècle s’en sont faits l’écho. Au-delà de ces prises

de position en faveur d’une régulation, il  nous semble que ce que certains ont décrit

comme un « éthos de la cruauté » (Ryder, op. cit. ; Stengers, 2001) à l’égard des cobayes,
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lequel n’aurait disparu que depuis peu chez les expérimentateurs, renvoie également à

une subjectivation des animaux, mais cette fois-ci négative. Richard D. Ryder évoque par

exemple « les mauvais effets psychologiques de la vivisection », la « cruauté étudiée » de

scientifiques  qui,  quoique  brillants  biologistes,  ne  suivaient  aucun  précepte  moral

concernant leur activité (p. 51). L’apparition de la cruauté dans la pratique traduit un

problème de distanciation face au devenir du cobaye : l’objectivation pure est impossible.

Comme si l’injonction d’analogie physiologique entre l’homme et les animaux était pro ‐
pice soit à une indifférence teintée de violence, soit à un traitement respectueux, en tout

cas à une prise en compte de l’entité soumise aux manipulations en tant que « parent ».

Bref, si l’expérimentation animale s’est construite sur la dichotomie corps/esprit, le corps

non-humain opère un « débordement » en situation :  la  « commune corporéité » rend

l’instrumentalisation difficile et conduit soit à une « dégradation » – c’est-à-dire à l’usage

d’une violence active sur les cobayes – soit à la mobilisation de la figure de la « victime

inno cente » sacrifiée. 

 

Conclusion

13 Pour les scientifiques que nous avons pu observer, le corps du cobaye n’est pas une chair-

instrument, mais une entité incarnée trouble qui met en jeu la coupure nature/culture et

la définition des frontières d’humanité. Le geste de substitution inauguré au XIXe siècle

n’a pas eu pour effet l’imposition d’un « naturalisme » triomphant. Bien au contraire, il a

ouvert une interrogation sans précédent au sujet de la définition du statut de certains

non-humains9. Une réponse à ce questionnement passe par la mise en place de pratiques

et de dispositifs paradoxaux qui, tout en reconnaissant un statut de quasi-humain aux

cobayes, rendent possible leur destruction qui devient sacrifice. Loin d’être un corps sans

intériorité,  le  cobaye  est  alors  une  « victime  innocente »  qui  mérite  un  traitement

respectueux. Toutefois, ces dispositifs ont leurs limites puisque l’instrumentalisation de

certains  non-humains  – les  primates –,  parce  qu’ils  ressemblent  trop  à  l’homme,

s’effectue désormais dans le plus grand secret. Ce constat augure-t-il une remise en cause

de l’expérimentation animale dans son ensemble ?

14 Quoi  qu’il  en  soit,  le  geste  de  substitution  qui  est  au  cœur  de  la  pratique  de

l’expérimentation animale a eu et continue d’avoir un impact important sur la production

de la frontière entre l’homme et les animaux, et sur la définition du corps en général. En

témoignent  les  innovations  biomédicales  en  devenir  issues  de  la  substitution

physiologique,  comme  par  exemple  la  xénogreffe,  c’est-à-dire  la  transplantation

d’organes d’animaux « humanisés » sur des humains. Impact sur nos représentations et

actions dont l’ampleur est encore à évaluer.
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NOTES

1.  La vivisection, entendue comme « l’action d’ouvrir ou de disséquer des animaux vivants », est

fort ancienne et inclut l’utilisation de cobayes humains (Lalouette, 1990). Elle est systématisée au

XIXe siècle  par  François  Magendie  puis  à  sa  suite  par  Claude  Bernard :  la  « médecine

expérimentale » a alors pour objectif de se dissocier de la « médecine clinicienne » de l’hôpital,

en plaçant au cœur de son art l’expérimentation. Selon Claude Bernard (1952), la médecine ne

pouvait exister que par l’expérimentation active sur les corps.

2.  Dans  cet  article,  nous  distinguerons  « analogie  corporelle »  et « analogie  morale ».  Cette

dernière conduit  à  envisager les  animaux comme des sujets,  et  leur situation comme faisant

penser à celle que pourraient occuper des êtres humains (Diamond, 1991 : 356). 

3.  Cette enquête ethnographique a été réalisée dans le cadre de notre thèse de doctorat (Rémy,

2005).  Il  s’agit  d’une « ethnographie  de  laboratoire »  qui  fait  du travail  scientifique un objet

d’enquête comme les autres (Latour & Woolgar, 1988). Les chercheurs observés ont pour tâche

d’élaborer des connaissances au sujet des fonctions de l’organisme humain (la reproduction, la

nutrition,  etc.)  à  partir  d’expérimentations diverses sur des animaux ou sur des échantillons

corporels issus des cobayes.

4.  Pour  réaliser notre  enquête  ethnographique,  le  carnet  de  notes  fut  notre  principal  outil.

Quand cela était possible, nous notions sur le vif les propos et comportements des acteurs, sinon,
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nous  essayions  de  le  faire  de  mémoire  dans  un  temps  rapproché.  L’insertion  de  séquences

d’action dans le texte final a pour but d’ouvrir un espace à la temporalité de l’action et à ses

aléas.  Ces séquences ne doivent pas être lues comme des illustrations,  mais bien comme des

éléments de l’analyse à part entière : la configuration interne des actions se dégage de la lecture

des extraits et ne peut être épuisée par le travail interprétatif de commentaires qui suit (Piette,

1999).

5.  Pour une présentation plus détaillée de cette « pratique sacrificielle », nous nous permettons

de renvoyer à notre article (Rémy, 2006). 

6.  L’utilisation du « modèle animal » serait une imposture car « les animaux sont, de multiples

façons, biologiquement différents des humains. Ils ont l’air différent de nous, ils sont différents

de  nous  –  génétiquement,  anatomiquement,  physiologiquement,  histologiquement,

métaboliquement, et  de bien d’autres façons encore » (Page,  1997 :  6).  On voit  où les contra ‐
dictions  peuvent  surgir  concernant  le  débat  éthique  sur  les  animaux :  si  ces  derniers  sont

tellement différents au point que l’on ne peut expérimenter sur eux, peuvent-ils faire l’objet

d’une  réflexion  morale ?  Ainsi,  certains  militants  antivivisection  soulignent  que

l’antivivisectionnisme scientifique risque de « ramener à la conception cartésienne de l’animal-

automate,  ou  pour  le  moins  d’éloigner  indûment  l’homme des  animaux,  au  point  de  rendre

impossible de les placer sur un même plan dans quelque domaine que ce soit » (Lorenzi, 2000).

Ces militants développent donc une critique morale de l’expérimentation qui met en cause le

droit de l’homme à disposer de l’animal,  et n’entrent pas dans les débats scientifiques sur le

degré de ressemblance entre homme et animal.

7.  De manière générale,  l’expérimentation animale depuis son apparition a eu tendance à se

protéger  des  regards  étrangers.  Dès  le  début  du  XIXe siècle,  des  journaux  militants,  comme

L’antivivisection,  avaient  pour  mission  de  révéler  les  lieux  où  était  pratiquée  la  vivisection

(hôpitaux, institut Pasteur, École vétérinaire de Maison-Alfort, etc.) et dénonçaient le flou qui

entourait  les  demandes  à  la  préfecture  de  police  concernant  la  récupération  de  chiens  de

fourrière à des fins expérimentales (Lalouette, op. cit.).

8.  Il est intéressant de noter que les acteurs ne nous ont jamais officiellement interdit d’observer

les expérimentations sur les primates, mais ils se sont simplement assurés que nous ne soyons

jamais au courant des dates et des lieux d’intervention. 

9.  Dans le champ scientifique de la génétique, Frédéric Keck et Paul Rabinow (2006) dressent un

constat similaire : « cette carte (du génome) a bouleversé les conceptions de la différence entre

l’homme et les autres animaux. On découvre que le génome humain a autant de paires de bases

que celui de la mouche […]. Comme, pour des raisons éthiques et scientifiques, ceux-là sont plus

faciles  à  étudier,  une  grande  partie  de  notre  savoir  sur  le  génome  humain  vient  de

l’expérimentation sur la mouche, le ver, la levure ou la souris » (p. 75-76).

RÉSUMÉS

L’article soumet l’idée d’une représentation occidentale « naturaliste » des animaux – à savoir

des  corps  sans  intériorité –  à  l’épreuve  du  déroulement  d’une  activité  concrète,

l’expérimentation animale. Cette dernière est apparue au XIXe siècle et s’est construite sur l’idée

d’une  dichotomie  corps/esprit  renvoyant  les  animaux à  une pure  corporéité.  À  partir  d’une

enquête de terrain dans un laboratoire de physiologie animale appliquée à l’homme, il s’agit de

suivre le traitement concret du corps-instrument des cobayes. Le « naturalisme » n’apparaît ainsi

L’animal cobaye : un corps sans intériorité ?

Journal des anthropologues, 112-113 | 2008

11



pas tenable en pratique. Bien au contraire,  les acteurs,  au-delà de l’analogie corporelle entre

l’homme et les animaux qui est au cœur du principe de l’expérimentation animale, décrivent les

cobayes comme des sujets victimes d’un nécessaire « sacrifice ». 

This article puts the idea of a Western « naturalist » representation of animals – namely of bodies

without interiority – to the test by examining the development of a concrete activity: animal

experimentation. The latter appeared in the 19th century and established itself on the idea of a

body/mind dichotomy that relegated animals to the realm of pure bodiness. On the basis of field

research in a laboratory of animal physiology applied to humans, the article follows the concrete

treatment of the body-instrument of guinea-pigs. « Naturalism » does not appear to be tenable in

practice. On the contrary, going beyond the bodily analogy between humans and animals that is

at  the  heart  of  the  principle  of  animal  experimentation,  actors  describe  the  guinea-pigs  as

subjects and victims of a necessary « sacrifice ».
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