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JUAN DOWNEY : TROUBLES DE
L'ETHNOGRAPHIE

Morad MONTAZAMI*

Lorsque James Clifford posait la question aux eghajohes :
« Qui parle ? Qui écrit? [nous pourrions ajouteyui filme ?]
Quand et ou? Avec ou a qui? Sous quelles cotdmain
institutionnelles ou historiques ? » (Cliffogd Marcus, 1986 : 13),
il se doutait de I'encre qui allait couler au seie la discipline
anthropologique, au point qu’elle prenne avec laséas 1980 son
tournant réflexif ou autocritique (voire, pour eenis,
postmoderne). Parallélement, les pratiques anisigont évolué
dans une large mesure en dialogue avec I'enquéterdgn, voire
I'observation participante, contribuant ainsi a wison élargie de
I'ethnographie. Celle-ci ne s’entend plus uniquemenmme
I'expérience individuelle et irréductible de I'ethgraphe mais
plutdt comme un rapport au savoir, & sa mise emdoet surtout
aux soubassements politiques de ce savoir. Sansllepu’se
réduisent a une déconstruction de la discipling, al fort a penser
qgue les réappropriations méthodologiques, formallessthétiques
de lartiste en anthropologue ou en ethnograph&xpiession
désormais célébre d’Hal Foster reste ouverte -entgas été sans
conséquence sur le tournant réflexif de I'anthrog elle-méme.

Le travail de lartiste Juan Downey, notamment dies
années 1960-1970, nous semble a ce titre absoluexentplaire,
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voire fondateur. A la fois sculpteur, dessinateuigéaste et
théoricien, il est sans doute le premier a avosuag le titre
d’'« artiste anthropologue », naviguant en icondelasouvent
incompris entre les théories de la communicati@thhographie
collaborative, I'écriture autobiographique, la fam
cinématographique de I'essai, la critique culterele travelogue,
etc. Son projet le plus fulgurant reste sans ctatésleo Trans
Americas(1973-1977), dispositif collaboratif et itinérantiigvoit
Juan Downey parcourir I’Amérique latine en camidime
transportant avec lui un matériel vidéo auquehitié différentes
communautés et cultures autochtones qui intervignratant
comme sujets « observés » que comme acteurs eufifin{la série
de vidéos réalisées avec les Yanomami en représente doute
'apogée). Le contrat ethnographique lié a I'obaéipn participante
se trouve alors mis en crise, ses enjeux de pouvigia I'exergue,
le cadre courant de I'anthropologie visuelle largainoutrepassé,
enfin, la conception structurale de la culture mote ensemble de
traits identifiables, objectivables et opposabésuns aux autres —
allegrement hybridée.

Cet article visera autant a présenter la trajeeti@iscinante de
ce touche-a-tout précurseur (la genése conceptuddle ses
expérimentations, son articulation de la théoriegleetla pratique),
gu'a discuter des perspectives protéiformes, evesttucritiques,
ouvertes par lui en regard des sciences sociaté® (ethnographie
indigéne, auto-ethnographie, ethnographie transalle) ; de 13,
envisager l'actualité de son ceuvre dans les débetisels sur
l'interdisciplinarité, sur les images comme outlls connaissance,
mais aussi sur la question postcoloniale. Pourhteué ces enjeux
tant esthétigues que politiques, nous nous apmsero
essentiellement sufhe Laughing Alligatdr, son film le plus
emblématique, ainsi que sur ses écrits, notes rairteet divers
essais d’autoanalyses.

1 Réalisé avec le soutien de la fondation J. S. Gniggim.
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) pre_ VIEW

Juan DowneyThe Laughing Alligatqr1979
27mn, noir et blanc et couleur, vidéogramme.

Narcisse ou l'anthropologie du médium : cybernétige, art
vidéo etfeedback

Aprés une formation d’architecture au Chili, ouvit le
développement industriel de I'aprés Seconde Guromrdiale, Juan
Downey voyage tout d’abord en Europe. A Paris,étalivre le
courant de l'art cinétique et des recherches sptijue qui le
marquent durablement notamment quant aux stratdiges a la
place du spectateur; il y fait également la retreomlu peintre
Roberto Matta, un compatriote, dont la filiatioreave surréalisme
et le communisme laisse entrevoir conjointemeritifer penchant
de Downey pour les frontieres de I'inconscient’ielée d’'un art
révolutionnaire (I'autre rencontre fondamentale s#jour parisien
se fait avec un autre compatriote, le poéte Pakludh).

Sa trajectoire est ensuite marquée, dés 1966, par
installation aux Etats-Unis, ou il devient un pnémur (encore
largement méconnu, du moins en Europe), de l'aléa On peut

2 Cest au début des années 1970 que Juan Downeguwtéc
véritablement la vidéo, lors de sa collaborationecavie collectif
new-yorkais Raindance, réunissant les vidéasteskFfifette, Beryl
Korot, Andy Mann, Ira Schneider.
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méme considérer que son appréhension du médiuaitse/éc une
longueur d’avance sur les artistes phares de soquép tels Dan
Graham ou Bruce Nauman, auxquels on associe gémaat

I'’émergence de l'art vidéo a grande échelle. Maeclongueur
d'avance ne s’explique pas tant chronologiquement €ffet les

premiers pas de I'art vidéo s'illustrent dés 1968 les écrans de
télévision manipulés et exposés par Wolf VostelNaum Jun Paik),
mais au plan et politique et épistémologique. D’pag, la prise de
conscience que sa grande ergonomie (le systeme pioigatif est

introduit dés 1965) peut servir de relai a la cadsegroupes
sociaux marginaux et des réseaux de diffusion reltés aux

mass-médias, a commencer par la télévision. D’apém, cette

longueur d’avance devait se jouer plus singuliergnpar rapport
au profond intérét de Juan Downey pour la théoyigemétique

— comme nous le verrons. La vidéo est a distingagicalement du
cinéma ainsi que du modéle strictement photograghigdu reste
Juan Downey en fait-il la démonstration évidente.

Une telle distinction s'opére d’abord en vertu dduqualité,
propre a la vidéo, qui est celle de fonctionner«egircuit » ; un
circuit a fortiori fermé, composé principalementldecaméra et du
moniteur, d’ou la possibilité d’enregistrer et dmnsmettre en
méme temps, a la vitesse instantanée d'une réflegians un
miroir. Le circuit vidéo permet ainsi des effets a@eprésence, de
réflexion ou de distorsion spatiotemporelles, et immédiateté de
réactions engendrées entre le corps filmant ebtpscfiimé, voire
avec le corps tiers qui observe ces interactioosr & dire en deux
mots qui deviendront comme le nord et le sud surdassole de
Juan Downey durant sa vie d’artiste : immédiatétieedback Le
terme « immédiateté », d’abord, est a prendre aibldosens, a
commencer par le sens temporel. Mais égalemengas U un
médiumse déprend de lui-méme ou s'annule « im-médiateténs
les mailles du réel, et dans I'expérience psychidgiee réel qu'un
médium, justement, permet d’ouvrir. Dans un artide 1975,
Rosalind Krauss comparait la structure du circidéo a celle du
narcissisme en psychanalyse (que I'on pourrait demgeuxiéme
temps adapter a celui de I'auto-ethnographie). ptésisément elle
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voyait dans les exemples de Vito Acconci ou Joaragpet dans le
surinvestissement corporel de I'artiste performécala vidéo, la
récurrence d'unsoi déplacé, dédoublé, réfléchi. L'art vidéo
constitue alors un champ d’expérimentations samgds, sinon
celles de son propre corps (et sa propre voix)s darpossibilité
inédite de « sculpter » le temps et I'espace qreofé boomerang
du moniteur et de la caméra. Dans ce clivage foedaah de mon
image, en tant que sujat objet, tout se passe comme dans
'analyse lacanienne, lorsque le patient cherchese dégager de la
"statue” de son moi réfléchi, pour redécouvrir, ravérs une
méthode réflexive, le temps réel de sa propre ingsto (Krauss,
1975 : 58). On entre dans le continuum analogiqudjectivant de
la vidéo pour mieux en sortir avec une consciercmug de sa
propre subjectivité historique. Sans relever lt&ment d’'un temps
sans histoire, I'expérience vécue a travers laojigér les pionniers
de cette époque —dont Juan Downey - serait cellmed
submersion narcissique, ou le médium s’efface afitpde la
psyché elle-méme. Trés loin d’'une fascination naies artistes
pour leur propre image, ce qui est en jeu ressetible plus a une
phase d’adaptation anthropologique : face a la ovidéou plus
exactementlansla vidéo — 'homme sort définitivement du champ
de la représentation, ou il a cheminé depuis latpe jusqu’au
cinéma. Signe d’'une certaine inquiétude mélée dedeitation,
l'introduction de la vidéo et des logiciels infortisues dans I'art
des années 1970, s'accompagnent de nombreux débats
anthropologiques. On y voit notamment se dévelopgmediscours

« bio-tech » sur les rapports entre progrés teciyiqlie et survie
de l'espéce, expérimentation avec les appareils poacessus
automatisés et libération de I'humairia ou ce dernier met les

3 Ainsi pouvait-on lire dans la préface du prememéro de la revue
new-yorkaiseRadical Softwarefondée en 1970 par Beryl Korot et Pyllis
Gershuny : « Notre espéce ne survivra ni en rejegbégoriquement, ni en
'embrassant inconsciemment, la technologie — neaid’humanisant. ||
convient de faciliter I'accés des gens aux outiiefdrmation qui leur
permettront de redéfinir et reprendre le contré@dedir vie ». Au cours de
ses voyages sud-américains, aprés que la douanmigrére lui ait
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pieds, par-dela la représentation, les choses résaeent plus ni a
la distinction sujet-objet, ni a celle de I'artigtedu spectateur, mais
elles se partagent entre dons d'ubiquité, de téléfon et
dimmersion, mélant ainsi les utopies théologique,
science-fictionnelle et ethnographigue - voire e=ll de
I'espionnage.

La notion defeedbackque I'on peut traduire par réaction, ou
mieux, rétroaction, est popularisée de maniéreiqaosgemporaine
et paralléle, dans le champ artistique, par laoji@é dans le champ
scientifique, par la cybernétique. Au pic de saypaiité, avec
Gregory Bateson dans les années 1970, cette scidese
interactions et de [lautorégulation entre « syseme— qu'il
s'agisse d'individus, de machines, de systémesokmgques,
politiques ou écologiques — trouve en effet sondpen chez les
artistes, a travers la vidéo et son implantationsdia théorie du
feedback c'est-a-dire les divers aller-retour entre I'dtaer, le
récepteur, le message qui est transmis et le fluixstprganise
autour d’eux. La finalité épistémologique revétw fe feedback
est celle de dépasser le raisonnement causal,ivigisit ou
déterministe qui dominait (et parfois domine toug)uen sciences
sociales, afin d’ouvrir le raisonnement a l'infleendu hasard, de la
contingence, et ce a lintérieur d'un systéme agdalté. Mais la
rencontre de l'anthropologie (qui fut la premiéeriscigpline de
Gregory Bateson) avec la cybernétique et, par cpres#, avec
I'art vidéo, devient encore plus intéressante désdue Ideedback
consiste a envisager le role des acteurs du sys@mfenction des
contraintes qui leur sont posées et de leurs ré&sorss ces
contraintes. C’est pourquoi I'approche de terralo@ée par Juan
Downey, lorsqu’il traverse différentes communautés
sud-américaines, avec son dispositif itinérant deuit vidéo,
differe tellement du cadre général adopté par ueeaine

confisqué son matériel vidéo, Juan Downey lui-m@wie : « Ce n'est pas
apres le pouvoir politique que nous courrons awecenart, mais c'est la
survie, la reproduction et le plaisir de I'especenhine » (Downey, 1998 :
331, Lima-Pérou, 28 décembre 1973).
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« anthropologie visuelle » ou par le «cinéma egnaphique ».
Son cadre d'intervention est intrinséquement — dintpde vue
technique et épistémologique — traversé par leardle force entre
observateurs et observés, acteurs et spectateurs.

Mais voyons brievement, et au préalable, quellenéoa pris
la genése de cette aventure trés singuliere, glé daic I'histoire
des techniques, la philosophie des sciences et subgectivité
postmoderniste. Entre 1966 et 1973, c'est avec«sasulptures
électroniques » que Juan Downey commence par gusteu’il
appelle les « énergies invisibles ». |l instaurs ldés son dispositif
de feedbackavant méme d’en arriver a 'usage du médium vidéo
Son but est de créer une situation interactivesidnien entre les
machines visionnaires qu’il construit (divers agaments de
projecteurs, enregistreurs et diffuseurs audioelsuecouverts par
des structures géométriques minimalistes) qu'ectgeemachines et
le spectateur. Le plus souvent, c’est par la passenl’action de ce
dernier sur ces dispositifs trés complexes —airdtd de la
science-fiction pour I'’époque — que les « énergisXveillent, se
transmettent, se transmuent. Un idéal utopique erfiontement
Juan Downey a cette époque, telle une foi religiedans les
nouveaux moyens de communication et le renverserdenta
culture de masse (a commencer par la télévisioraciuémine les
images de la guerre du Vietham dans chaque foygerleg médias
interactifs ; une coupure trés nette avec l'art mmmproduction
d’'objets, au profit d’un art du circuit ou la masdité des machines
n'est que le revers d'une exploration dématérialiséelle des
stimuli sensori-moteurs et de I'appareil cognitéfsdsujets agissants
dans l'espace. On peut lire dans une notice prépezade 1967
pour la sculptureNostalgic Item « Si vous coupez ce rayon de
lumiere vous déclenchez un enregistrement de poési®ous
coupez ce rayon de lumiére vous déclenchez uneqiiay de
diapositives, si vous coupez ce rayon de lumiéngswiéclenchez
un enregistrement musical ». Downey se joue de ulppasée
neutralité de I'espace d’exposition — ou white cube- ou chacun
vient se satisfaire et se mettre «a l'abri» detl’ L'euphorie
interactive n’est toutefois pas tant une simplefade faire agir le
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spectateur dans un espace (ou de le divertir) g@uiémcarnation
de sa présence physique sur le «terrain » de INuance qui
prendra tout son sens entre ses différents voyémssgu'il s’agira
pour Downey de se demander ce que deviennenthesges et les
transformations nés de la rencontre avec |'auti@ns|'ombre
impersonnelle d'un «ils » autochtone qui se démargl’un
« nous » scientifique, sinon les éléments inconsgid’'un discours
indirect libre ou les faits et gestes de I'ethnphié sont racontés
par un ethnographe omniscient.

Ainsi, bien avant qu'on puisse lui préter quelquektions
incestueuses que ce soit avec la discipline anthogmue et
'approche de terrain, Juan Downey est en traiméddiser ni plus
ni moins qu’'uneanthropologie du médiunC’est-a-dire non pas
une observation de [I'homme évoluant & travers
vidéo-performance ou [linstallation vidéo, mais tph) une
interrogation technophile sur le devenir de I'homne¢ sa
désaliénation permanente. Dans un article manifeste 1968
intitulé « Sculptures audio-cinétiques et électmols », Juan
Downey expose sur un ton prophétique la vertu dencachines
tantdt célibataires et toujours désirantes; cHamsles trois
premiers points : « De leur existence ou de lewtrdetion ne
dépend pas la vie qui est en elles / Elles nousgsu a jouer /
Elles nous font prendre conscience des nombrewestgpénergies
différentes qui animent I'univers » (Downey, 19693). La méme

la

année, danagainst Shadowsles photocellules sont logées dans le

petit boitier écran reposant au sol. Lorsqu’unesqene, en passant,
jette une ombre sur cet écran, les photocellulégemt les lampes
correspondantes sur I'écran plus large qui est au dfen face,
générant ainsi une version amplifiée de I'ombre. daulpture
provoque ainsi un renversement du phénomeéne naterémbre,
comme le précise la notice qui accompagne I'ceuldians une
autre déclaration d’intention de 1973, intitulédechnologie et
au-dela », Juan Downey explique : « La technolayigernétique
qui opére en synchronie avec notre systeme nersganésente la
vie alternative d’'une humanité déboussolée. Enardtirnotre
systeme nerveux, ['électronique reconfigure notreani@re
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d’occuper I'environnement [...] Le processus que nensns en
nous reconnectant a des structures d’énergie tlatuest une
Architecture Invisibleune attitude de communication totale ou les
esprits ultradéveloppés seront télépathiquemerdsreomme des
cellules a 'immensité électromagnétique » (Down&973 : 2-3).
Ainsi les réflexions de Downey entre 1968 et 19813retiennent
constamment I'art du paradoxe, a la fois dansibacsur et par les
corps, la manipulation et I'’émancipation de la @iesce, a la fois
immémoriales et futurologiques, progressistes &staphistes. Il
y a fort & parier qu’aujourd’hui plus d’'une voixegveraient pour
railler le kitsch des sculptures électroniques,r leappelant
davantage les jeux vidéos que l'art vidéo. Cestig@ seraient
typiques de I'incompréhension amusée devant lesesadaction
gue se donne toute époque historique pour imadgntrtur. Mais
tout l'intérét est justement de ressaisir d’apréa sontexte, ce
moment charniére dans I'histoire des rapports diftenme et la
machine, et d’autant plus compte tenu de la tridefgpostérité de
Juan Downey dans I'histoire de I'art (y comprisl@et vidéo). En
réminiscences des machines bruitistes dues aundtatsi italiens et
des stratagémes ou des « pieges » de Marcel Ducghéap
sculptures électroniques sont aussi annonciatrides arts
numeériques tels qu’ils se développent aujourd’Rlles battent en
bréche une histoire qui raconterait I'émergencel’de vidéo
comme une étape innocente et divertissante veégeanrc multimé-
dia », et rarement comme I'occasion, sans doutguaniou I'artiste
met radicalement en crise sa position anthropoicgmy risquant a
dessein de dissoudre sa position comme centre ddenetsujetde
lart4,
Anti-Narcisse ou Video Trans Americas YTA) : cour circuits
dans la culture

Du point de vue historiographique, une ligne dectfree
importante ébréche la période d’engouement frémétigour le

4 Sur le réle ambivalent, & la fois conservateusutversif, de I'art vidéo
dans la « mécanisation et la médiation de la aulpar I'Industrie de la
Conscience », voir Fredric Jameson (2011 : SR
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mariage de l'art et de la technologie, largementagge par les
néo-avant-gardes occidentales de I'époque. Il s'dgil’escalade
militariste et des ingérences américaines en Asisutl-est et en
Amérique latine. Au moment du coup d’Etat mené m&alvador
Allende le 11 septembre 1973, Juan Downey a dégmgen sa
premiére série de voyages au Mexique et au Guagetniah décidé
a réaliser des films au contact des peuples d'Agquéricentrale.
Mais linstauration de la dictature militaire denBchet le fait
retourner & New-York ; un pas de recul pour repatiec plus
d’élan. Cet événement accélére surtout chez lusemtiment de
défiance grandissant envers le modéle de civilieaiméricain et la
technologie qui I'accompagne — la vidéo expérimientat la
télévision commerciale se séparent sur le plantigoé mais
partagent le méme creuset technologique conduiaant flux
total » des images analysé par Raymond Williams. La
modernisation forcée et la colonisation culturedleéi étreignent
certains pays d’Amérique latine, sous l'influences ctats-Unis,
achevent d’inspirer a Downey l'impératif urgent deracer ses
propres origines latino-américaines. Apreés dix gmessés a
travailler en Espagne, en France et aux Etats-Uinfsymule le
veeu impérieux de « récupérer sa culture » (Dowhe98 : 330).
Projet qui I'engagera sur la voie du protocole daratin
ethnographique, tout en I'assumant, sans complex@ame quéte
identitaire. Il ne manque pas non plus de cultivee certaine
schizophrénie a I'endroit de la rupture avec I'@ecit. Ainsi
avoue-t-il son désir, a travers le dispositif \deA, de rapprocher
« I'aborigéne et l'ultra-civilisé, de la méme mamigue le présent
est exposé aux cultures indiennes du passé ».ndt&i®@ encore
avec mélancolie : « J'ai réalisé que je ne m'adaptmmais au
monde développé et que, corrélativement, mon prti@re monde
ne servira jamais de marché aux produits de maureult
esthétique », reconnaissant pourtant a la veillsategrand départ
toute la «saudade(tristesse) pour un pays qui n’existe plus »
(Downey, ibid. : 331). A partir de ce jour, c’est 'usage ménudlq
fera du médium vidéo, sur le terrain, qui se lassefuser dans les
reflux anachroniques et transculturels. Drailleurdans sa
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manifestation la plus simpliste, Juan Downey jugtEpsouvent le
monde occidental industrialisé au montage de siéowgi réalisées
avec les communautés indiennes, par métaphoresodheet du
lointain, en intégrant des images de New-York ourdanessee, au
détour de celles prises au Pérou, Mexique ou Véiéz(Juan
Downey ne séjourne pas uniquement chez des « tpithmstives »
comme les appellent encore les anthropologuesép®due, mais
aussi dans des communautés de paysans ou d’aguic)It

C'est dans ce contexte tant intime que géopolitiqoe
s'aiguisent les accents anti-impérialistes, queugsgt la question
du soi et de ses clivages psychiques, inhérentsi@lium vidéo
selon Rosalind Krauss. La déprise du médium —-&latdite I'adieu
a la transmission d’'un message ou d’'une identiélst- va bientdt
profiter a I'émergence d'un dispositif s’établissan la frontiére
entre plusieurs identités, qui ne se limitent padléurs, loin de 13,
a sa propre personne. Sur le point d’enchaineddpacements qui
allaient redessiner la géographie alternative degsestionnements
pénétrants, Juan Downey annonce: « Beaucoup deiresll
coexistent aujourd’hui en Amérique mais totalemeaiées les
unes des autres, inconscientes de leur diversitéest mythes
gu'elles partagent parfois. Ce voyage en camionpesisé pour
développer une perspective transversale a ces ggamd, au
moyen d'un récit vidéo, du nord au sud de I'Améegu
évolutivement dans l'espace et le temes rejouant (play-back)
une culture dans le contexte d’'une autre culturg gt.[...] en
montantles relations d’espace, de temps et de contexts daa
ceuvre d’art [...]. Le rble de l'artiste est d’étre mommunicant
culturel, un anthropologue activiste avec des msy#axpression
visuel : la vidéo » (Downeyipid. : 331). En montrant les images
prises avec et sur une communauté, a une autme, eoirefilmant
ou en retraitant ses images, au fur et a mesudiffdeents séjours,
non seulement Juan Downey ressuscite en terre raigine
I'esprit révolutionnaire bolchevique du ciné-trala Dziga Vertov,
mais oppose colte que colte a lindividualisme desiétés
industrialisées le temps hétérogene de la commématrouvée.
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Considéré rétrospectivement, le proj@ia peut étre divisé en
deux groupes de travaux réalisés a deux périodestcatives. La
premiére, entre 1973 et 1976, correspond aux vayagdvexique,
Guatemala, Pérou, Bolivie et Chili, matérialiségavers un large
corpus de vidéos (simple canal et double canaws,d#ssins, des
cartes, des installations, des écrits et des pedoces. Le second
groupe se recentre sur le séjour de l'artiste (pmtlement accom-
pagné de sa femme Marilys Belt, de leurs enfangfiwet Titi
Lamadrid) parmi les Guahibos et les Yanomami, danRéserve
fédérale d’Amazonie, entre 1976 et 1977. Durantsgour dans la
jungle, Downey exécute un grand nombre de dessins,
photographies et enregistrements vidéos. Avec céériah il
produira plus tard des films vidéos autonomes stidstallations
vidéos, procédant ainsi par réagencements de c&riemajusqu’en
1979.

En un sens plus que littéral, Juan Downey déteialtse (et
comme on le verra, acculture) le circuit vidéo, paétourner
l'attitude classique de I'ethnographe au profit d’dispositif
collaboratif ou les communautés rencontrées s'eempade la
vidéo ; mais c'est son champ d’action tout entiei ge laisse
traverser par la culture, les coutumes, le regartes corps des
sujets dont ils partagent, un temps, la vie quetide — que ce soit
dans sa maniére de filmer, de monter les filmsjustu’aux
scénographies de ses différentes expositions, tats-Bnis, ol les
agencements de moniteurs vidéo suivront un ordneénologique
ou mythologique liés a des rituels observés et wécu le terraih
Il conviendrait donc, par souci méthodologique bim distinguer,
d'une part, I'ensemble des notes, impressions, éesnet
témoignages desquels on peut comprendre ce qugoldlement
'expérience de terrain engrangée awetA — que ce soit par

5 Citons les expositions principales a I'occasionqielles Juan Downey
proposa une mise en espace Waleo Trans Americasa travers
'agencement de ses installations vidéos: EverBtuseum of Arts,
Syracuse, New York (1974), Contemporary Arts Musedoyston, Texas
(1976) et Whitney Museum of American Art, New Y(l976).
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ailleurs d’'un point de vue factuel mais aussi parfactionnalisé —
et d’autre part les vidéos, ou le résultat « finadn eux-mémes, tels
gu'on peut les analyser; linfluence mutuelle d'eorpus sur
l'autre, dans nos interprétations, ne peut mangeese confirmer
ici et la. Au demeurant, I'application de la théodiufeedbaclkdont
ses écrits et notes font grand cas, n'apparait foagours
« visuellement » dans la plupart des films (Guaigr#@08 : 1009.
Le plus souvent, le montage final ne distingue [e&s images
filmées par les Yanomami de celles filmées paniéme. Peut-étre
y voyait-il un juste moyen d’absoudre la barrieee ld différence
culturelle, qu'il s’ingénie régulierement a déjouen fusionnant les
points de vue. En revanche, les Yanomami sont résudtiplusieurs
reprisesen train de filmera travers des images fonctionnant plutot
comme des indices de leur participafion

Deux Yanomami avec le syste@eTV, 1977.
Photo : Juan Downey

6 Tel est le constat également fait par Nicolasdgird dans son article
« Feedback in the Amazon ». L'auteur discute égatgnde |'échec
prévisible qui pouvait étre celui du projet trarltmel de Juan Downey,
des lors quil prenait le parti de lui donner forndans des espaces
d’exposition occidentaux et institutionnels.

7 |l s’agit également de photographies que Juanri2gwie destinait pas a
I'exploitation artistique ou a ses expositions, snqil'il reproduisait dans
des catalogues, documentation, etc.
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L'exemple de sa rencontre et collaboration avec les
Yanomami — pour prendre ceux avec lesquels JuamBypw passé
le plus de temps — est emblématique et éloqueneffienil s’établit
auprés d'eux, sur les rives supérieures de I'Oréaogn 1976.
C'est-a-dire deux ans avant un autre artiste, LoBeumgarten,
dont le travail photographique sur les Yanomamitgnonent
exposé a la Documenta en 1997) rencontra un écho beaucoup
plus grand que les vidéos de Juan Downey. Mais néalgelques
références pour le moins hasardeuses dans ses&taik pureté »
de la culture Yanomami, ou a leur retranchementaws du
monde « développé », il est bien clair que Downey pouvait
ignorer la réalité de leurs divers contacts avecrdissionnaires ou
des scientifiques, remontant aux années 1950.alt éiéme le
mieux placé pour le savoir, en grand lecteur desxde
anthropologues, Napoleon Chagnon et Jacques8Ligpécialistes
revendiqués de cette communauté et connaisseufifrdde Tim
Asch, The Ax Fight(1975), parmi les nombreux que ce dernier a
réalisés sur les Yanomami. Autant dire que les Yfeami étaient
alors bien loin du mythe du pur sauvage. Tout parteroire en
'espéce que Downey entendait plutbt profiter der lEamiliarité
avec le dispositif ethnographique pour mieux leodéter, sans
s'interdire cependant de jouer parodiquement sigtdeéotype du
bon sauvage, d’'un humour a faire grincer des dehis d'un
anthropologue.

Car tout le caractere expérimental de cette aventéside
justement dans le fait que sa dimension introspe@st le miroir a
partir duquel Downey se projette (s'inclut) dans dalture de

8 Juan Downey au cours de son séjour chez les Yamomencontra

Jacques Lizot, alors que celui-ci s’y trouvait depluit ans déja, sur la
vingtaine d’années passées a leurs cOtés. Lizdabosh méme avec
Downey sur I'écriture de la voix-off pour sa vidékhe Abandoned
Shabono (1978, 27 mn.) qui s'intéresse au mode d’habitatides

Yanomami et sa relation de continuité avec la matuBur la

contextualisation de Juan Downey dans le réseapatesnnes intervenant
auprés des Yanomami, voir Nicolas Guagnini (2008),aussi Arnd

Schneider (2008).
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l'autre. Dans les premiéres minutesTde Laughing Alligatoon le
voit se mirer dans sa propre image, enregistréeutelreflet
électronique, sur un téléviseur qui lui fait fadeentonne alors
d'une voix calme et captivante : « Je désire étange par un
Indien de la forét amazonienne [...] ce serait lam®@rultime
d’architecture funéraire [...] ce désir si fort d'litelp physiquement
a lintérieur de I'étre humain... », et de continuen embrassant
sur la bouche son reflet sur I'écran : « A New-Ypakais ritualisé
ma rencontre avec un cannibale ». Double parodenamencer
par le theme de Narcisse : il entérine la théorentédium de
Rosalind Krauss, tout en singeant une posture méaiger chez les
vidéastes de son époque, dans une surenchere ldgivits ;
parodie également de I'explorateur sur le départs@t désir
d’identification exotique, a cette nuance prés quest bien
Downey que nous voyons (doublement) a I'écran,@iegr ainsi
lui-méme au qualificatif de « cannibale ». L'origlité de sa
démarche —imprégnée de socialisme utogiguest bien d’avoir
retourné la structure narcissique de I'art vidéstpmderniste, sur
le terrain, ou il se trouve désormais, dans uriridé d’immersion
ou de mimétisme rituelgbing native comme dit I'expression
anglaise). Aux instants d’interaction ou les Yanomaadultes ou
enfants, s’'emparent de la caméra pour filmer Bgatis’ajoutent les
images ou ce dernier participe cranement aux @ifitr rituels
chamaniques de purification, se peint le visagenskds techniques
de ses hodtes, consomme leurs drogues hallucinogémné® ses
écrits et ses vidéos, on constate en effet qu'iVilpgie les
expériences limites comme les rituels de crémaitidantile, les
conflits et les guerres entre communautés cherchas# nuire a
travers les esprits, mais aussi les tabous les\phlents liés a la
colonisation culturelle comme des tentatives eatdgs
d’introduction de la prostitution, d’armes, etc.

D’une anthropologie du médium qui travaille lespags du
pouvoir et du regard sur l'autre, Juan Downey ess@apar la
guerre comme retour du refoulé pour une anthropelat la

9 Pour les sources politiques de Juan Dowey, voag@ini (2008).
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violence. Une des anecdotes les plus édifiantesjrdentée dans
The Laughing Alligatgrse déroule un jour de promenade en forét.
Deux Yanomami parés pour la chasse, et apparembiemieil-
lants, qui accompagnent Juan Downey, se metteritesumt a le
menacer de mort, avec une ferme insistance. Duraatbonne
dizaine de minutes, ils lui provoquent la peur deig. En arroseur
arrosé, sa position devient éminemment paradoxassant de la
réflexivité au renversement absolu du point de suel'autre, en
droit de mort ou de vie sur ce dernier. Downey é&out alors a
pointer I'objectif vers ses deux agresseurs, digiht alternative-
ment en joug avec sa caméra. L’instrument de visiaora jamais
autant résonné sur le fond colonial d’'une histaie les uns
prennent la pose en « sauvage » et les autreseekdeur art avec
acuité. Mais les armes de I'anthropologue se regntrcontre lui et
les positions de pouvoir traditionnellement ancrdass [I'histoire
coloniale s’inversent. Dans un seul et méme gésisque sa vie et
la sauve en méme temps, puisque les deux artil@msfinir par
céder face a la caméra et reprendre leur routest8river entre la
vie et la mort, ici, ne signifie pas seulement sues/a l'instant du
danger, mais également survivre a un certain régiingges, une
certaine économie visuelle. Cette derniére, héridéel'appareil
colonial, qui enregistre de son ceil omniscient orise en scéne
d’altérité, se voit donc surpassée dans une nauébnomie du
pouvoir partagé. Dés lors que les Yanomami sont twauf
ignorants de « notre » culture audiovisuelle, ianert prennent
dans cette économie une fonction rituelle, en Locence un rite
d’initiation. Cette anecdote nous met au prisme dekences de
I'anthropologie et d’'une anthropologie de la vialen

Downey, qui est un lecteur assidu de Pierre Clasttede
Jacques Lizot, ne doute pas que la guerre soitaledgrefoulé des
discours anthropologiques qui la nient, alors gadgn ces auteurs,
« la société primitive...] est par essence guerriere » (Clastres,
1997 : 82). Il croit sans doute que ce type deivessrévéele
l'ignorance des sociétés occidentales, qui voiemtsdes peuples
amazoniens les derniers survivants d'un age pfingti sans
violence, ou devait s'ériger une société d'oisivetéd’abondance
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— ce réve de I'Occident entravé par le travaibeglierre. Mais sans
doute ses lectures de Clastres et Lizot ne soed-phs allées assez
en profondeur pour comprendre I'ambivalence néatale de tels
jugements sur I'essentialisme de la guerre dansdegtés dites
primitivesl9. Car en somme c’est bien le mythe bienveillant du
primitif que ces auteurs semblent malgré tout sofgsudans une
essentialisation de la guerre — et ce d'autant fdusque cette
violence est de nature non ritualisée, ainsi que Asch se plaita 'y
insister dans ses films. Or l'avantage que proderalispositif
transculturel mis en place par Juan Downey, quglle fat par
ailleurs sa fidélité aux anthropologues qu'il ltsaiest d’influer sur
le temps méme de la relation ethnographique. Garrie peut se
résumer dans la vision ethnographique a une stigtttion entre
temps du rituel et temps profane. La guerre justémeenée dans
le cadre d'actions chamaniques aussi bien qu’erordetie tout
protocole rituel, comme I'observe Juan Downey, gpeaa cette
bipartition temporelle. En postulant que «la mdgs Indiens
préfigure notre propre mort » (Downey, 1998 : 34Bjpwney
envisage certes la guerre entre les peuples aotoehinais aussi la
guerre qui est menée contre eux, par I'économiétadepe et la
colonisation culturelle, guerre dans laquelle Wisage le suicide de
la société de consommation occidentale, de son imaidegestion
du travail, gestion de la vie et de la mort. Tougoest-il que
Downey conserve le mérite d’expérimenter, sur sopie corps, le
réle de la technique dans I'appréhension de leencs et dans la
subversion du dispositif colonial. La vidéo est iwpérateur
paradoxal qui nous place entre une version futust mythe de
'origine et une certaine technologisation de labjsativité
postcoloniale. Par conséquent, s'il ne s’en tiantgis a I'impératif
moral de « donner la parole » (de fait il la domasement, si ce
n'est pour donner a entendre les fredonnemengsidis et chants
rituels), Downey s’'ingénie plutdt & mettre en scésom propre
voyeurisme, voire sa propre schizophrénie culterelifin d’en

10 voir la critique acerbe et éclairante de ClastesLizot par Ugo
Fabietti, « De quoi les Yanomami ne rient pas »@)9
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révéler les conséquences possibles sur le tereinsurtout a
'occasion de soubresauts ou d'événements impranmui
rompent le dispositif ethnographique, mettant elsecsa propre
technique de regard ou d’observation.

A ce titre, Juan Downey raconte dans ses notesroirt que,
face a la vidéo, les Yanomami comprennent de leqprp point de
vue la grande différence avec I'image photographigucinémato-
graphique. Depuis qu’ils la cbtoient, les Yanomaappellent la
caméra «oreshi towab, littéralement « la capture du double de la
personne » (c’'est-a-dire son ame). Or, en expétamnéfe systéme
de feedbackde la vidéo, ils réalisent qu’ils sont face a umage
passagére, éphémeére, qui ne se fige pas ; ils peaxter et sortir
du cadre du moniteur en temps réel ; a l'instannméu la caméra
les capte, ils en sortent. lls font ainsi I'expéde d’une technologie
presque conforme a leur conception de [I'histoirex €ui ne
peuvent accepter de laisser une image figée d'eémas a leurs
descendants, ce qui les empécherait de se réimcaanda suite.
L'image vidéo rencontre encore d’'autres de leutguomes, comme
leurs habitats éphéméresh@bond qui doivent participer au cycle
naturel qui les entoure. La « découverte » que lemtyanomami
au contact de la vidéo engendre sa redécouvertduaar Downey
qui n’en maitrise plus tous les paramétres. De mameours d'un
visionnage collectif, de nhombreux moustiques s'ggafit au fais-
ceau de lumiére émanant de I'écran du moniteuryfg®mami se
mettent & en parler comme si les moustiques faisgiartie de
'image. Downey se plait alors a noter que celaaeeffectivement
en cause — et sans doute a juste titre — notreeptina « étanche »
du dispositif de projection cinématographique, a4gis du monde
environnant la projection. On trouve ainsi dans é&a#ts bien des
exemples aussi éloquents de contamination culeyrell chacun,
du moins l'artiste ethnographe, abandonne sesxesflémmuni-
taires, de pensée ou d’action, caractéristiquesoegtés occiden-
tales « surprotectrices », ol la question de laisute 'espece est
souvent subsumée dans celle de lidentité culewelthez Juan
Downey, au contraire, Narcisse n’est jamais trésn lde
I'« anti-Narcisse », celui en qui Viveiros de Castrvoit la

96



Juan Downey : troubles de I'ethnographie

« théorie-pratique de la décolonisation permanelg@ela pensée
[...] la thése selon laquelle toutes les théoriebrapblogiques non
triviales sont desversions des pratiques de connaissance
indigénes » (de Castro, 2009 : 4-6).

Les stratégies conscientes de suridentificaticalire, déve-
loppées par Juan Downey, transgressent a la fomiteipe de
différence culturelle et celui de multiculturalisme soi n’est plus
occupé a coincider avec lui-méme, en vue de re¢mopieds dans
I'histoire, il veut coincider plutdt avec son deiresutre, et selon
une autre conception de I'histoire et du temps.dbt pas, comme
I'était Gauguin a Tabhiti, aux prises entre I'obsdion ethnogra-
phiqgue et le fantasme orientaliste, mais dans ftéantre
I'ethnographie collaborative et une forme d’autbretgraphie
parodique ou les rapports de transformation ethtidation trans-
culturels I'emportent sur la juste distance entugetset objet;
I'altération de sa propre culture 'emporte sur I'altérité opf® par
la différence culturelle. Dans I'image de I'ethnaghe mangé par
un Yanomami afin de s'éterniser a l'intérieur den sorps, il ne
faut voir rien de moins qu'un nouveau genre de imlisme
culturel : voir comment l'autre se transforme eni,na comment
je me transforme en l'autre. Exactement commeréeat je sors du
circuit vidéo, pour en ressentir I'influence sur otnscience d'étre
bien moi, un et identifiable, ou alors dédoubléngl#iétoilement
inquiet de cette perte d’identité.
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Résumé

L’artiste Juan Downey est une figure clé de I'avgatde des années 1960-
1970, dans le courant de la vidéo expérimentaleusNétudierons
'approche iconoclaste du terrain ethnographiquél quet en ceuvre
notamment dans le projdtideo Trans Americafl973-1977). Cet article
visera autant a présenter la trajectoire fascinalgece touche-a-tout
précurseur (la genése conceptuelle de ses expéaitiogrs, son articulation
de la théorie et de la pratique), qu’'a discutermlrspectives protéiformes,
et souvent critiques, ouvertes par lui en regasisgéences sociales (entre
ethnographie indigéne, auto-ethnographie, ethnbigapansculturelle).

Mots-clefs : vidéo, feedback, primitif, transculturel, identité,
échanges.
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Summary
Juan Downey: Problems of Ethnography

The artist Juan Downey is a key figure of the 196@0s avant-garde in
the experimental video movement. We will examine tkonoclastic
approach to ethnographic fieldwork that he impleteénin particular in
the Video Trans Americagroject (1973-1977). The aim of this paper is to
present the fascinating trajectory of this tradaihg jack-of-all-trades (the
conceptual genesis of his experiments, his articuiaof theory and
practice) and discuss the protean and often dripesspectives he opened
up with regard to the social sciences (betweengemius ethnography,
auto-ethnography and transcultural ethnography).

Key-words: video, feedback, primitive, transcultural, identity,
exchanges.
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