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TOUS (DÉ)MISSIONNAIRES1 
Apôtre et anthropologue – même combat ! 

 
Michaël SINGLETON* 

 
 

Mon adieu au monde académique a occasionné un livre Du 
missionnaire à l’anthropologue. Enquête sur une longue tradition 
en compagnie de Michaël Singleton2 qui donne à penser. Le 
missionnaire typique ciblé par ce volume (et non pas celui 
« atypique » qu’on me dit incarner !) est en passe de passer à la 
trappe de l’histoire… avant que l’anthropologue classique ne le 
suive. Car si le dieu des missionnaires (Pères) Blancs est mort, il n’y 
a pas de raison que l’homme des anthropologues occidentaux lui 
survive éternellement. En attendant le dépassement définitif des 
dates limites, il y a quelque chose de fascinant dans le fait d’avoir 
été un membre à part entière de deux races en voie d’extinction plus 
ou moins rapide. Ayant vécu le post-religieux (chrétien inclus) et le 
post-développement, je compte dire bientôt un adieu au moins à 
l’anthropologie qui fut la mienne. Mais ici je ne reviendrai que sur 

                                                 
*  Professeur émérite 
Université catholique de Louvain 
Courriel : michael.singleton@uclouvain.be 
1  Pour une justification plus étoffée de l’argument développé ici voir 
Singleton (2004, 2014).  
Le texte (nettement plus documenté) dont on pourra lire le résumé en fin 
d’article peut être obtenu auprès de singleton@demo.ucl.ac.be 
2  Laugrand & Servais (2012). 
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la fin de l’âge apostolique initié par l’Europe catholique au XIXe 
siècle et de la dernière cohorte massive à laquelle j’ai appartenu.  

Pendant vingt-cinq ans, je fus membre des Pères Blancs qui 
faisaient autrefois figure du missionnaire type. Dans mon édition du 
Petit Larousse (c. 1960) la rubrique « blanc » est illustrée par un 
Père Blanc en gandoura, burnous et chéchia ! Rattaché pour un 
temps à la province belge, comment ne pas être interpelé par le fait 
que le premier Père Blanc belge fit son serment en 1880 tandis que 
sans doute le dernier des presque 1 000 à l’avoir fait l’a prononcé à 
peine un siècle plus tard. L’âge moyen des survivants dépasse les 85 
ans. Dès la fin des années 1950, les Pères Blancs avaient créé un 
modeste service historique. Désormais l’heure des bilans paraît 
avoir sonné. Qui consulte actuellement le site des Missionnaires 
d’Afrique ne peut qu’être frappé par le nombre impressionnant 
d’ouvrages historiques que des membres ont consacrés à leur 
société.  

Longtemps chasse gardée même ad intra, la plupart des 
congrégations missionnaires ont largement ouvert leurs archives aux 
chercheurs et même parfois, sentant venir la fin, les ont confiées à 
des centres universitaires. Ne relevant plus de l’histoire immédiate, 
l’étude du monde missionnaire est en passe de devenir une véritable 
industrie. Dans le monde francophone, je pense à la collection 
« Mémoire d’Églises » (missionnaires) chez Karthala. Mais il est 
vrai que le monde missionnaire moderne a  commencé tôt à 
réfléchir sur lui-même et de manière relativement critique. La 
naissance de la missiologie catholique date d’avant la Première 
Guerre mondiale. Et au début des années 1960, j’ai suivi des cours 
dans le département dédié aux missions dans l’université 
grégorienne à Rome. Sur le déclin, ce monde paraît donner à penser 
davantage encore.  

Au mieux cet engouement répond au fait que le phénomène 
missionnaire, loin d’être un cas curieux hors limite, constitue le cas 
limite d’un enjeu primordial : l’interculturel. Depuis que les cultures 
sont entrées en contact (la mission, chrétienne ou autre, n’étant 
qu’une articulation des plus délibérées du (r)apport interculturel), 
notre avenir à nous tous bifurque entre l’un et le multiple… avec 
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une nette préférence de la part des missionnaires purs et durs pour le 
premier. S’il est possible et même préférable de penser à un 
interculturel fait d’altérations sans fin (et surtout sans fin), de facto 
la mission a souvent fait figure de et fonctionné comme une mon-
dialisation monolithique aussi militante que massacrante. Loin du 
pluralisme positif et permanent auquel on peut rêver en nomade 
nominaliste, c’est l’essentialisme eschatologique du substantialisme 
sédentaire qui a prévalu. Que la substance soit « religieusement » 
révélée (par Bouddha, Jésus ou Mahomet) ou « scientifiquement » 
raisonnée (par Marx, Einstein ou Keynes), l’idéal du monde mis-
sionnaire, religieux ou laïc, a toujours été l’immobilisation défini-
tive de tout le monde dans la cité de Dieu ou celle des hommes. 
Davos ou Porto Alegre : en termes apocalyptico-apostoliques c’est 
du pareil au même ! Pour le missionnaire typique, une fois établi, le 
mot de son ordre c’est « qu’on ne bouge plus ! ». Le missionnaire 
catholique rêvait d’un monde où tout le monde, en attendant son 
transfert dans un monde tout autre, se retrouverait réuni dans une 
seule et unique Église sous la houlette du pape de Rome. Les 
apôtres d’un christianisme non catholique trouvaient que ce rêve 
tournait au cauchemar. Néanmoins eux aussi ne projetaient pas une 
fin du monde autre que celle fixée par le retour triomphal du Christ 
à la fin du monde et le tri pour l’éternité entre les sauvés et les 
damnés. Pour sa part, même s’il ne souscrit pas à la lettre de la thèse 
de Fukuyama, pour le missionnaire de la modernité (critique avec 
Touraine, 1992), la perspective d’un monde post-développé, post-
scientifique ou post-démocratique est aussi absurde que ne fut 
anathème le message (asiatique ou nietzschéen) d’un mouvement 
perpétuel. La téléologie missionnaire n’est pas purement 
théologique. Ignorant aussi bien la longue durée (une espèce comme 
la nôtre peut encore espérer survivre pour au moins trois millions 
d’années) que la loi darwinienne (sans mutations profondes et 
permanentes le vivant va dans le mur), il y a des esprits occidentaux 
ou occidentalisés qui pensent que d’ici peu la main invisible guidera 
l’humanité tout entière sur la seule route royale tracée d’avance par 
la techno-science : « the one and only best way » qui monte toujours 
plus haut en direction d’un progrès à sens unique puisque déjà 
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acquis pour l’essentiel. Comme Changeux le disait à Ricœur (1998), 
il n’y a que du provisoirement inconnu, et donc du temporairement 
incontrôlé.  

C’est dire que la dichotomie entre missionnaire et anthropo-
logue est plus verbale que véritable. Le tout est de savoir 
formellement pour quelle chapelle on prêche et fondamentalement 
sous quel plafond paradigmatique on missionne… ou on 
démissionne. Car personne ne pouvant se retrouver en dessous de 
plusieurs horizons herméneutiques à la fois, à moins de les déclarer 
tous absolument relatifs, les valeurs et visions du sien étant hic et 
nunc relativement absolues, elles disqualifient foncièrement des 
alternatives. Nul ne peut croire en même temps à Ptolémée et à 
Copernic. Pour le pape, le Christ est Dieu, pour le grand mufti du 
Caire, Jésus est le meilleur des prophètes humains. Pas plus qu’un 
apôtre, un anthropologue ne peut être innocent de toute cause. Si, en 
amont philosophique, Levinas a raison (et il faudrait prouver qu’il a 
tort) « être », qu’on le veuille ou non, c’est non seulement être 
interpellé, c’est aussi être interpellant. Mais même en aval, au ras 
des pâquerettes phénoménologiques, dans notre village global, ce 
n’est pas seulement Dallas qui requiert les gens de la Mongolie 
extérieure ou de la Basse Patagonie, tout choix de société (y inclus 
le nôtre et même si on y souscrit à son corps défendant) somme (et 
assomme) tout le monde. 

Philosophiquement parlant, certains ne deviennent pas des 
missionnaires, tout le monde l’est d’emblée et d’office. Je ne 
cherche pas à noyer le poisson. Comme l’aurait dit Orwell, du point 
de vue sociohistorique certains individus et certaines cultures ont 
été plus manifestement missionnaires que d’autres. La différence 
pourrait être même de nature et non seulement de degré. En effet, 
une bifurcation primordiale, d’ordre onto-épistémologique, sépare 
deux irréductibles intentionnalités missionnaires. Puisque tout le 
monde déclare son identité culturelle suite à la demande d’un 
interlocuteur appartenant à une culture autre que la sienne, on ne 
peut pas définir une culture une fois pour toutes. Pour un Africain je 
suis un Européen, pour un Français, je suis un Belge, pour un Belge 
je suis un Wallon, pour un Wallon je suis un Namurois… et ainsi de 
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suite non pas jusqu’à ma réalité quintessentielle, mais jusqu’à 
l’évanescence du sujet même ! Comme n’importe quel phénomène, 
« je », incarné d’instant en instant dans mon corps propre et 
inculturé en continu dans ma situation sociohistorique, « je » ne suis 
pas un artichaut mais un oignon ! Néanmoins, l’inexistence des cul-
tures comme vases clos ne rend pas l’interculturel nul et non avenu, 
et encore moins vient-elle à bout du fait que les (r)apports 
interculturels, sans être automatiquement de force, sont toujours 
asymétriques. Et c’est ici qu’un retour-recours à une notion philoso-
phique du réel et du vrai s’impose pour bien distinguer entre deux 
asymétries apostoliques dont seule la seconde me paraît acceptable. 

En effet, le païen peut être missionné par deux types de 
missionnaire : le (sur)naturaliste versus le culturaliste. D’un côté, il 
aura affaire à un missionnaire convaincu qu’en dernière analyse, 
mais pour l’essentiel, les cultures, pour avoir droit de cité, doivent 
se référer à un réel de référence foncièrement « hors culture ». 
Qu’avec les Grands Inquisiteurs d’antan, Kramer et Sprengler, cet 
absolu soit surnaturel ou naturel, avec leurs successeurs 
contemporains tels Sokal et Bricmont, ce genre de missionnaire se 
doit, au nom de Dieu ou du destin, d’être d’une intolérance 
intransigeante envers les païens récalcitrants. La révélation ou la 
raison : même combat contre la superstition satanique ou la stupidité 
sauvage ! De l’autre, le païen peut se retrouver dialoguant avec un 
missionnaire qui, tout en étant convaincu que les visions et les 
valeurs de sa culture représentent momentanément ce qu’il y a de 
mieux pour lui, est tout à fait conscient que de l’inédit culturel 
pourrait chambouler de fond en comble sa philosophie et pratique 
actuelles du monde. L’absolument relatif étant philosophiquement 
contradictoire et culturellement kamikaze, le missionnaire que tout 
le monde est doit bien choisir de facto entre l’absolument absolu et 
le relativement absolu.  

C’est pourquoi le titre générique du livre qui nous intéresse 
− Du missionnaire à l’anthropologue – pourrait être tout aussi 
ethnocentriquement équivoque que son sous-titre, qui cible 
spécifiquement un missionnaire devenu anthropologue, l’est 
onto-épistémologiquement. La charrue devant le bœuf, le conçu 
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avant le vécu du ; le terrain réduit à un simple tremplin pour la 
théorie ; des études de cas uniquement pour illustrer des principes ; 
des généralisations substantialisées au détriment des singuliers sans 
lesquels pourtant elles n’auraient pas tout leur sens. La religion… 
des Nuer, des Dogons ou des WaKonongo ; l’économie 
informelle… au Moyen Âge, en Chine ou à Kinshasa ; le 
missionnaire et l’anthropologue : des acteurs abstraits et anonymes 
qui renvoient à des constantes transculturelles que sont la mission et 
l’anthropologie et qui font qu’on pourrait être missionnaires ou 
anthropologues sans être occidentaux ou occidentalisés ; ou pire 
encore dans ce cas-ci, à des idéaux-types aux idéaux contrastés 
sinon incompatibles – le militant, engagé corps et âme dans une 
mission versus l’analyste académique, froidement innocent de toute 
cause si ce n’est celle de la vérité intellectuelle. À première vue, 
tout sépare le prêtre prosélyte du professeur d’université. Mais il ne 
faut sûrement pas rappeler à des anthropologues que le dit est 
souvent contredit par le non-dit : « Nous préférons le mariage entre 
cousins croisés » là où moins de la moitié des unions sont de ce 
type. Si en pratique il n’y a souvent qu’une différence de degré et 
non pas de nature entre le propagandiste et le professeur, ce n’est 
pas seulement parce que ce dernier peut être passionnément 
pondéré, mais parce qu’on ne peut guère « professer » ou faire une 
« déclaration publique » (pro+fateri) sans se déclarer pour le 
plausible et contre l’incrédible.  

Piégées par cette division occidentale du travail, certaines per-
sonnes (tels un Leenhardt ou un Junod) avaient beau imaginer 
pouvoir combiner les deux approches, leurs confrères missionnaires 
et leurs collègues anthropologues les voyaient sujets à des oscilla-
tions schizophrènes (Laugrand & Servais, op. cit. : 267). D’autres 
ont cru devoir renoncer à leur vocation apostolique pour assumer la 
profession d’anthropologue. Personnellement, je ne me suis jamais 
senti moins mandaté (et donc en mission) comme anthropologue 
que comme apôtre. De nouveau, et quoi qu’il en soit de nos 
conventions culturelles (le religieux, spécialiste du sacré versus le 
laïc, producteur du profane), la ligne de partage primordiale et donc 
la plus pertinente, se trouve entre l’égologie et l’allologie : le 
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solipsisme spéculatif de Descartes et le moi monadique de Rawls 
versus l’appel altérant de Levinas et le respect radical d’Aerne 
Ness ; d’un côté, une vie vécue en son nom propre, de l’autre, un 
engagement au vu d’un autre (qu’il n’est aucunement nécessaire 
d’identifier à « Dieu » et qui ne se limite pas à l’autrui humain).  

Ce n’est pas que j’aurais voulu figurer nommément en premier 
lieu et en grand sinon tout seul sur la couverture ! Il ne peut pas y 
avoir de vie et non seulement de pensée sans un minimum de 
généralisation. Le simple fait que ce Singleton-ci ne s’est jamais 
senti comme l’incarnation imparfaite d’un Missionnaire substantiel 
ou l’avatar accidentel d’un Anthropologue archétypique, renvoie à 
une réalité autrement plus permanente et profonde : à savoir que 
non seulement tout le monde mais toute chose est en définitive un 
« singleton » – si même (dixit Ruyer, 1977) toute particule 
atomique pourrait écrire son autobiographie, a fortiori tout vivant 
est-il une particularité primordiale. Il devrait y avoir moyen de ne 
jamais perdre de vue, même graphiquement, que des noms propres 
valent autant sinon plus que les essences ou espèces auxquelles les 
universitaires sont tentés de les référer en principe et en profondeur. 

L’hapax étant donc la règle non seulement des destins singu-
liers, mais des situations sociohistoriques dans lesquelles ils ont 
lieu, tout transit entre un terminus a quo et un terminus ad quem 
s’effectue dans un milieu à un moment donné. Le passage de 
l’évangélisation et l’ethnologie indiqué par le titre de notre livre a 
donc eu lieu dans un certain espace-temps occidental. Loin s’en 
faut, je ne suis pas le seul à avoir effectué pareille délocalisation ni, 
encore moins, le plus prestigieux. Même à sensiblement la même 
époque (et chez des esprits faisant preuve, en gros, de la même sen-
sibilité), le transfert d’un pôle à l’autre n’a rien d’inéluctable et tout 
d’un parcours personnel. Malgré « sa relecture anthropologique » 
d’un « parcours initiatique » (Laugrand & Servais : 271) qui l’a fait 
devenir un nganga au Cameroun, le jésuite Éric de Rosny est resté 
un théologien à l’ancienne et un autre contributeur au volume, 
Philippe Chanson, bien que se disant pris pour un théologien par des 
anthropologues et pour un anthropologue par des théologiens 
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(idem : 267), est toujours aumônier (certes « protestant » !) à 
l’université de Genève.  

Il est vrai que le parcours inverse, de l’anthropologie à 
l’apostolat, est plutôt rare. Il n’empêche que feu mon maître, Sir 
Edward Evans-Pritchard, d’agnostique est devenu catholique, im-
pressionné par le monothéisme qu’il imputait à ses Nuer, que 
Turnbull, grand spécialiste des Pygmées du Congo, a fini sa vie 
dans un monastère bouddhiste et que Willis, qui avait étudié les 
WaFipa, voisins de mes WaKonongo en Tanzanie, s’était recyclé en 
mganga ou « clairvoyant remédiateur », mais à l’encontre du 
regretté de Rosny en Écosse plutôt qu’en Afrique. Il y a eu aussi des 
anthropologues qui, ayant subi des rites d’initiation ou vécu des 
expériences mystiques, conclurent qu’on ne pourrait rien observer 
de bien significatif sans y participer à fond. Bien que cette 
identification à l’indigène ne soit pas synonyme du « going 
completely native » décrié à l’époque coloniale, elle signifierait la 
fin d’une certaine approche anthropologique qui, faute de pouvoir 
toujours connaître radicalement, cherche au moins à comprendre 
rationnellement. De toute façon, il est rare qu’on sorte indemne 
d’un travail dit bizarrement de « terrain » – comme si on labourait 
autrui au lieu d’être altéré par lui. Bien qu’il soit exagéré d’appeler 
cette altération une « conversion », elle rapproche la transmutation 
anthropologique de la permutation missionnaire-anthropologue – du 
moins dans mon cas. Si je ne suis plus Père Blanc, c’est que les 
païens ont fini par me convertir – ce qui n’était pas prévu par le 
programme, comme me l’avaient fait comprendre in illo tempore 
mes supérieurs religieux. Dans la plupart des cas ce changement de 
cap représente une démarche personnelle qui ne tourne pas au 
démarchage prosélyte. N’en déplaise aux anciens fumeurs 
transformés en anti-tabagistes fanatiques, il est possible de devenir 
« catholique » sans l’être plus que le pape ! 

Sans vouloir chercher midi à quatorze heures, le titre du livre 
risque aussi de confondre un genre culturel (des musulmans et des 
bouddhistes pouvant aussi être des missionnaires), avec une espèce. 
Car loin de pouvoir faire universellement loi et univoquement foi, 
sociohistoriquement l’anthropologie fait partie intégrante d’une 
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certaine occidentalisation du monde – ne serait-ce qu’en canonisant 
une distinction entre sciences naturelles et humaines directement 
dérivée d’une dichotomie nature vs culture ignorée par la plupart 
des cultures non-occidentales. Si « savoir ce que savoir est » 
pourrait définir une épistémologie à proprement parler et donc 
heuristiquement transculturelle, des savoirs particuliers sont 
toujours le fait de cultures concrètes. On peut trouver qu’un savoir 
spécifique est concrètement plus crédible qu’un autre, mais on ne 
peut pas le déclarer objectivement plus représentatif de la 
(présupposée) réalité des choses elles-mêmes – du moins pas sans 
équivoque ethnocentrique. C’est pourquoi je ne pourrais pas sans 
plus affirmer que « le statut épistémologique de l’ethnographie 
missionnaire (Laugrand & Servais : 10) » fait problème là où celui 
de l’ethnologie « en bonne et due forme » (idem : 6) irait tout 
simplement de soi. Je ne dis pas que les collègues et amis qui ont 
contribué à mon Festschrift ont imaginé pouvoir aborder le 
phénomène missionnaire de nulle part si ce n’est en vue d’établir 
une vérité objective que l’objet même de leur étude ignorait – du 
moins avant d’entrer, comme anthropologue académique, dans un 
monde universitaire que la (prétendue) neutralité scientifique, en le 
libérant de tout parti pris culturel, rendrait transculturellement 
transparent. Je dis tout simplement que, même si en passant de 
l’activité apostolique à l’anthropologie académique n’importe qui 
peut accroître sa conscience critique, il ne quitte pas pour autant tout 
milieu et mentalité missionnaire. On peut adopter un autre point de 
vue, mais jamais changer : 1) le fait onto-épistemologique que tout 
point de vue produit « l’essentiel » de ce qui est vu et 2) le fait 
sociohistorique que tout point de vue pointe non pas idéalement 
vers la re-présentation de la réalité telle qu’elle est déjà en 
elle-même, mais vers des réalisations dont la consistance relève des 
critères de crédibilité conventionnés au vu des causes qu’une culture 
(à l’exclusion de toute autre) a choisi de défendre à un moment 
donné. C’est pourquoi la plausibilité savante des analyses du phé-
nomène missionnaire auxquelles ce tome fait écho et qu’il étoffe, 
doit être associée à un projet de société occidentale et aux projets 
qui l’articulent. Ces derniers, entre autres et en plus de prendre la 
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dichotomie nature/culture comme allant de soi, opposent la théorie à 
la pratique, dissocient la compréhension intellectuelle aussi bien des 
choix volontaires que de l’implication passionnée, et privilégient la 
communication écrite. Il suffit de penser à d’autres choix de société 
– à des cultures qui, n’ayant jamais connu l’esclavage, ne connais-
sent pas l’asymétrie entre le mental et le manuel, à des peuples dont 
les conceptions anthropologiques sont autrement plus subtiles et 
complexes que le dualisme gréco-latin entre esprit et matière, à des 
sociétés qui reconnaissent que « savoir=vouloir=pouvoir=avoir », à 
des périodes purement orales – pour se rendre compte que ce (genre 
de) livre ne peut être lu proprement si ce n’est qu’à l’intérieur d’une 
culture, difficilement dans l’interculturel et pas du tout dans une 
chimérique transculturel.  

Tout en ne se prenant pas pour Dieu, le penseur moderne 
(surtout s’il se dit « libre ») a du mal à accepter que le destin qui le 
mandate ne soit pas le sens même de l’histoire universelle, mais 
celui de sa propre culture. Je ne cherche nullement à redorer le 
blason des menées missiologiques dont les préoccupations 
prosélytes auraient infléchi (Laugrand & Servais : 28) une 
occupation anthropologique qui aurait pu être en soi « detached » et 
qui aurait dû être en droit « objective » (idem : 53). Car je trouve 
que quand un Saïd, un Chomsky ou un Lanterna refustigent la 
collaboration des anthropologues d’antan avec l’impérialisme 
occidental, ils se trompent si cela signifie qu’on pourrait, en 
principe, faire de l’anthropologie tout naturellement en innocence 
de toute cause culturelle. Je suggère tout simplement que depuis le 
passage par-là de la philosophie herméneutique (Gadamer, Ricœur, 
Eco & Cie) et la critique des sciences, la neutralité absolue de 
l’expert savant et l’objectivité totale de l’esprit scientifique sont 
devenues des non-lieux a-topiques plus que des utopies à portée de 
mains propres. Il ne devait plus être possible d’opposer sans plus 
l’instrumentalisation (suspecte) du savoir par l’homme de terrain à 
sa constitution intrinsèquement désintéressée par l’expertise 
intellectuelle. Mieux vaut partir de l’implication de tout le monde 
dans ce qu’il fait, quitte, après coup, à distinguer des degrés 
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d’engagement et une modulation plus ou moins dépassionnée de son 
expression.  
 
Effets imprévus sinon pervers de la mission 

Faisant suite à un fond convergent « tous missionnaires » nous 
passons à des formes divergentes (les uns l’ayant été un peu plus 
que les autres). Car ce livre, étant fait aussi de témoignages 
d’acteurs apostoliques et non de seules analyses académiques, 
donne à (re)penser ce que fut la mission, surtout catholique. Ce 
qu’on a pu reprocher le plus aux missionnaires fut leur approche 
non seulement dénégatrice mais destructrice des cultures non 
chrétiennes. Que de fétiches renversés et de chênes sacrés abattus, 
que de vieux sages ridiculisés et de « sorciers » sauvages conspués, 
de « faux » prophètes crucifiés et de « charlatans » condamnés. 
Mais, paradoxalement, même la stratégie apostolique la plus 
irénique dite des « pierres d’attente » (Laugrand & Servais : 35, 72, 
123, 128) n’était pas sans équivoque. Dans la perspective 
catholique, ces jalons présents dans les cultures indigènes 
représentaient soit les réminiscences d’une révélation primordiale 
(Uroffenbarung), soit les éléments d’une religiosité naturelle encore 
saine, en dépit (n’en déplaise aux protestants), du péché originel. 
C’est ainsi qu’en 1896 Mgr Kersuzan, confronté au vaudou haïtien 
(idem : 85), faisant abstraction du purement culturel (sans doute 
primitif, mais non préjudiciable), triait dans le paganisme ce qui 
pourrait être prometteur pour l’inculturation de sa religion tout en 
rejetant l’intrinsèquement idolâtrique. Cette approche qui récupère 
chez autrui (tout en les dénaturant) des bricoles pour son propre 
projet de société est toujours d’actualité. En mission, le médecin 
moderne se déclare prêt, tout en écartant le faux et le fantaisiste, à 
prendre dans la philosophie et pratique indigène du « naître et être 
bien » des choses « proprement médicales ou thérapeutiques » qui, 
en fait, n’y sont tout simplement pas, du moins pas telles quelles 
pour les plus intéressés. Car même à supposer (dato non concesso) 
qu’on puisse parler d’ethnomédecine sans équivoque ethnocentrique 
(« la » médecine n’étant que la médecine traditionnelle de la tribu 
occidentale), son efficacité était à base d’un redoutable symbolisme 
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sacramentaire et aucunement des principes actifs (qui, de toute 
façon, ne servent pas à grand-chose même dans les remèdes de 
notre ethnopharmacologie scientifico-commerciale).  

Au mieux, le missionnaire occidental, fort d’une distinction 
entre substance et accident (d’origine gréco-latine plus que 
biblique), n’instrumentalisait dans la culture païenne que les 
éléments pouvant servir à emballer le noyau surnaturellement dur 
d’une foi qu’il prenait pour la foi tout court. La messe pouvait être 
dite « créole », mais elle était toujours à base d’un repas hautement 
symbolique dans la culture occidentale en dépit du fait que 
localement, la palabre a pu être le haut lieu sacramental ; à côté de 
celle des missionnaires, une maison de Dieu reprenant la matière et 
la forme des maisons du peuple… mais imposée à des peuples qui 
s’en étaient sortis « religieusement » sans lieux particularisés, gérés 
par des spécialistes du sacré. Adapter une substance étrangère (tels 
que le catholicisme et la biomédecine occidentaux) en adoptant des 
accidents indigènes ne pouvait que représenter l’inculturation 
impérialiste d’une culture hégémonique dans une culture 
subalterne : la substitution d’une culture par une autre et non pas 
l’indigénisation d’un (prétendu) (sur)naturel transculturel.  

Outre ces tentatives explicites visant à sucrer la pilule, les 
missions ont souvent eu un impact encore plus profond sur 
l’imaginaire responsable de l’espace-temps local. Je ne pense pas 
tant aux réaménagements tangibles du territoire par des expatriés 
qui tranchaient avec des pratiques traditionnelles qu’aux visions de 
l’espace et aux valorisations du temps qui allaient ancestralement de 
soi. À Thibar, dans une vallée à l’intérieur de la Tunisie, les Pères 
(mais surtout les Frères) Blancs avaient créé un immense domaine 
agricole, labouré à un mètre de profondeur par un des premiers 
tracteurs à vapeur et l’avaient peuplé de races ovines et bovines 
génétiquement améliorées. Cette réussite avait sidéré les Bédouins, 
mais les avait choqués puisqu’Allah avait décrété que l’endroit ne 
devait convenir qu’à la transhumance. C’est au niveau de pareilles 
modifications métaphysico-mystiques des mental maps indigènes 
que le bât missionnaire a le plus blessé.  
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Je ne sais pas si, en parlant de « cartographie missionnaire » 
(Laugrand & Servais : 155), Devisch avait en tête ce genre de con-
tribution du monde missionnaire au quadrillage proprement géogra-
phique de la Terre avant son ratissage par les mercenaires et 
marchands de l’Occident impérialiste. Car avant Google Earth, il y 
avait les mappemondes des Jésuites en Chine ainsi que, entre autres, 
les 470 cartes reproduites de 1872 aux années 1940 dans Les 
Missions catholiques, la revue officielle de l’œuvre de la 
Propagation de la Foi. Et puisque nous parlons de revues mission-
naires, on ne saurait exagérer leur contribution à l’image que le 
monde chrétien européen se faisait des cultures non chrétiennes et 
leur entrée dans l’espace ecclésial. À leur apogée ce n’est pas seu-
lement par centaines de milliers, mais par millions d’exemplaires 
qu’elles étaient publiées, distribuées et au moins feuilletées dans les 
chaumières et les corons.  

Chronologiquement la fin du monde était supposée coïncider 
avec la conversion du dernier Juif et spatialement avec 
l’organisation de la planète en diocèses et paroisses. En 1936, Mgr 
Olichon, pronotaire apostolique et directeur de l’Union missionnaire 
du clergé français, sous-titra son ouvrage Les Missions. Histoire de 
l’expansion du Catholicisme dans le Monde. Devisch (Laugrand & 
Servais : 149) a tout à fait raison d’insister non seulement sur le côté 
inédit de cette nouvelle conception de l’espace articulée et activée 
par les missionnaires, mais aussi sur ses retombées imprévues. 
Même non nomades, la vision et la valorisation ancestrales d’un 
milieu qui allait devenir de plus en plus matérialisé et mercantilisé 
« grâce » à la Modernité, avaient été à la fois « religieuses » et cen-
trées prioritairement sur des ressources humaines. D’un côté, les 
villageois vivants étaient reliés (religare) comme usufruitiers aux 
ancêtres, les nus propriétaires de la terre, et, de l’autre, l’espace, au 
lieu de s’étendre uniformément entre des frontières fixes, 
s’intensifiait en humanité au fur et à mesure que l’humain se densi-
fiait autour du chef. La « spatialisation cartographiée » (Laugrand & 
Servais : 155) a non seulement construit et cadenassé à sa manière 
des « identités ethno-régionales », mais a établi une fois pour toutes 
des frontières linguistiques tout aussi hermétiques que celles propres 
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à certains pays européens (dont la Suisse ou la Belgique). Je 
possède une carte linguistique de l’Afrique, produite par des 
protestants, qui précise au millimètre près les limites où telle ou 
telle langue est parlée. Et c’est vrai que, dans la Tanzanie que j’ai 
connue, les gens se déclaraient spontanément être de tel ou tel poste 
de mission de la même manière instinctive que dans ma ville de 
naissance nous nous disions de telle ou telle paroisse ou que les 
Japonais s’identifiaient à telle ou telle usine.  

Les historiens des missions qui font état des disputes 
territoriales entre congrégations missionnaires ne semblent pas 
toujours conscients du fait que l’enjeu n’était pas une simple 
question de démarcation topographique comme cela fut le cas entre 
des pouvoirs coloniaux et l’est encore entre États. La topologie 
catholique était théologique : il y allait de la validité des sacrements 
en général et de la confession en particulier. Dans les archives de 
l’archidiocèse de Tabora, j’ai consulté sommairement tout un 
dossier portant sur la délimitation des territoires confiés en gros par 
le Saint-Siège aux Spiritains, les premiers venus, et aux Pères 
Blancs. Le ton revendicatif de la correspondance faisait écho non 
pas tant au droit foncier qu’au  droit canonique. Car les théologiens 
de l’époque associaient la portée (c’est le cas de le dire !) de 
l’absolution à des considérations d’espace tout aussi 
casuistiquement cruciales que la quantité d’eau non bénite qu’on 
pouvait ajouter à de l’eau bénite sans que cette dernière ne 
redevienne de l’eau pure et simple. Dans les missions, il fallait 
savoir si tel ou tel fleuve, infesté de sauriens, appartenait de droit 
canonique au diocèse où on avait la permission de confesser : 
autrement, si on croisait un indigène pris dans la gueule d’un 
crocodile on pouvait tout au plus l’absoudre « sous condition », en 
espérant que la grâce divine suppléerait à l’absence de certitude 
canonique.  
 
Le combat apostolique 

Esprit œcuménique oblige (obligé sans doute par 
l’« irrelevance » croissante de leurs institutions) les grandes 
dénominations chrétiennes ne sont plus à couteaux tirés entre elles 
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et se comportent de manière relativement irénique à l’égard des 
religions non chrétiennes. C’est peut-être pourquoi la génération 
présente a du mal à « apprécier » l’atmosphère aussi apologétique 
qu’agonique qui a régné dans l’interreligieux jusqu’il y a peu. À la 
sortie de la Seconde Guerre, catholiques et protestants se tapaient 
encore dessus à Preston, ma ville natale dans le nord-ouest ouvrier 
de l’Angleterre que j’ai quittée en 1955 pour aller étudier la 
philosophie en Irlande, où les chrétiens avaient déjà recommencé à 
s’entretuer. En 1969, dans la mission de Lukula où je me suis 
exercé en swahili, les catholiques parlaient toujours de la route faite 
par les Pères Blancs parallèlement à celle des missionnaires 
moraves et des bagarres épiques qui éclataient si on empruntait une 
voie autre que celle tracée par sa foi ! Le récit de la première 
caravane des Pères Blancs dans la région en 1884 s’était intitulé À 
l’assaut des Pays nègres − « l’ennemi à abattre » pour emprunter 
une expression de Lavigerie, était non seulement le païen et le 
musulman, mais le protestant et le mauvais blanc. À la superstition 
et sauvagerie satanique des premiers (Laugrand & Servais : 5, 123, 
156) répondent les « suites funestes » (idem : 8) du travail des 
hérétiques et l’immoralité matérialiste, l’indifférence religieuse 
(idem : 152, 156, 168) voire l’anticléricalisme rabique du 
franc-maçon (idem : 84).  

Même à l’intérieur de l’Église catholique il pouvait y avoir des 
différences de style (idem : 148, 156) non seulement formelles, mais 
profondes. Des approches contrastées entre, par exemple, des fran-
ciscains qui, à peine arrivés en terre païenne, baptisaient en masse et 
des Pères Blancs qui exigeaient quatre années de catéchuménat) 
pouvaient, de coups fourrés, dégénérer en conflits ouverts et ana-
thématisations réciproques. À première vue « le monde 
missionnaire catholique » semble une généralisation singulièrement 
substantielle, mais vu de près, comme la plupart de ses semblables, 
elle disparaît dans le détail et les dédales de l’histoire. Les cas 
particuliers du Père Jean Fleury, le premier aumônier des Tsiganes 
en France (Laugrand & Servais : 113sq) et celui du Père de Rosny 
(idem : 271), devenu nganga au Cameroun, ne sont pas l’exception 
singulière qui prouve la règle générale, mais un rappel que ce n’est 
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pas le seul nez de Cléopâtre qui a changé la face de l’histoire : si 
Mgr Roelens, un paysan flamand devenu Père Blanc, avait eu 
l’oreille du délégué apostolique Dellepiane (idem : 161) en lieu et 
place du Bénédictin, Mgr de Hemptine, un fransquillon bourgeois, 
l’histoire du catholicisme congolais aurait été sensiblement autre. 
De même, l’origine paysanne et flamande du Père Tempels heurtait 
les susceptibilités de l’élite ecclésiastique, aristocratique et 
francophone, et hypothéquait son projet d’une intégration dans le 
milieu indigène.  

Sans les accuser de tenir un double langage puisqu’ils 
s’adressaient à deux publics bien distincts, c’est un fait que la plu-
part des missionnaires-anthropologues abattaient leurs cartes 
apostoliques de manière autrement plus polémique entre eux que 
quand ils jouaient pour la galerie académique. Aux cas tanzaniens 
cités par Mattalucci (Laugrand & Servais : 123sq), on pourrait 
ajouter celui du Père Robert, auteur d’une sérieuse monographie sur 
les WaFipa en 1949 mais aussi d’un pamphlet en swahili contre les 
devins et les guérisseurs et de notes en latin sur le degré de péché 
impliqué dans l’étirement des petites lèvres. Peck, un missionnaire 
anglican, tout en fournissant de l’information à Boas de manière 
assez neutre, décrit dans son journal (1895) les shamans eskimos 
comme des « conjurors » (Laugrand & Servais : 107) ; à 
sensiblement la même période, ses homologues catholiques dans la 
région des Grands Lacs allaient plus loin en décriant « les devins et 
les médiums » comme « les ennemis nés de toute civilisation » 
(idem : 134) qui auraient dû être proscrits par le pouvoir colonial (ce 
que d’ailleurs ce dernier a souvent fait, quitte à confondre avec le 
sorcier invisible (muchawi) son adversaire attitré le nganga). Dans 
une enquête réalisée pour la hiérarchie catholique du Nigeria en 
1974, j’ai pu confirmer ce que je soupçonnais depuis que les 
WaKonongo m’avaient traité de grand sorcier : à savoir que loin 
d’opposer le missionnaire et le magicien en termes de la vraie reli-
gion versus la superstition satanique, les fidèles faisaient du prêtre 
un primus inter pares gagnant à cause de la supériorité de ses pou-
voirs occultes. Plus au parfum que le clergé expatrié, le clergé 
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indigène se faisait moins d’illusion en la matière, et même, à 
l’occasion, profitait de cette (con)fusion.  

Il serait anachronique d’incriminer le peu d’intérêt montré 
dans la littérature missionnaire de l’époque héroïque (malgré son 
militantisme) pour la lutte contre le sous-développement ou le 
combat contre des adversités naturelles. Si, à l’occasion, l’indigène 
finissait par trouver grâce aux yeux du missionnaire, c’était souvent 
parce que sa moralité ancestrale (le respect pour l’autorité des aînés, 
l’hospitalité et le partage, la sobre simplicité paysanne) contrastait 
favorablement avec l’égoïsme, l’hédonisme et le manque de sens 
civique du « civilisé ». La seconde génération d’expatriés en 
Afrique, aussi bien laïcs qu’ecclésiastiques, préférait voir les 
autochtones se comporter en indigènes pur-sang. Comment ne pas 
sympathiser avec l’évolué face à l’incohérence de ses maîtres 
Blancs ? Ils lui avaient fait mettre des pantalons pour couvrir sa 
nudité, mais le ridiculisaient quand il les portait mieux qu’eux ! Si 
mon vieux curé tanzanien a mis du temps à m’accepter en 1969, 
c’est que le Père Blanc, supérieur de la mission où il se trouvait en 
jeune abbé dans les années 1930, l’avait prié de rester dans la 
cuisine lors de la visite du District Commissionner.  
 
Tromperie sur la marchandise ? 

Terminons par quelques réflexions sur quelques-unes des 
autres pistes ouvertes par cet ouvrage. Les finances de n’importe 
quelle entreprise religieuse mériteraient des recherches approfon-
dies, Il y a d’abord toute la question (opaque) du financement 
(occulte) des missions. Les parenthèses font écho au fait qu’à 
l’instar de ses équivalents au Vatican, le patrimoine (et sa gestion) 
de la Société des missionnaires d’Afrique restait un mystère pour la 
plupart de ses membres, même si, comme ce fut mon cas, ils y 
avaient contribué. Lors de mes quatre années en Italie (1962-1966), 
j’ai passé mes « vacances », estivales et hivernales, à vendre des 
« objets d’art africain » au bénéfice des missions sur les plages de 
l’Adriatique et dans les stations de ski des Dolomites ; pendant mes 
trois années à Oxford (1966-1969), je partais souvent prêcher pour 
les œuvres missionnaires dans les paroisses du Royaume où, habillé 
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comme Laurence d’Arabie, je collectais de la menue monnaie dans 
ma chéchia rouge à la seule sortie d’église laissée ouverte – grâce à 
la complicité du curé local (que nous devions, en outre, suivant des 
instructions confidentielles, gagner à la cause, en lui laissant le pri-
vilège de compter l’argent ramassé). Anecdotes de marketing mis-
sionnaire ? Sans doute, mais aussi le genre de matériel de terrain qui 
pourrait étoffer un mémoire de fin d’études anthropologiques ! 

Ensuite, en filant un peu plus notre métaphore mercantiliste, il 
y a lieu de questionner la qualité de la marchandise refilée par les 
missionnaires d’antan aux premiers convertis chrétiens… non pas 
dans un esprit de méchanceté anachronique, mais avec cette même 
lucidité qui nous fait critiquer la valeur des médicaments distribués 
aujourd’hui par des médecins avec ou sans frontières. Même si la 
grâce peut suppléer à certaines faiblesses, personne (même 
l’anthropologue qui part enseigner en Afrique) ne peut donner 
beaucoup plus et surtout tout autre chose que ce qu’il a reçu. Les 
missions ont fait des « miracles », mais même Dieu n’a pas pu 
gommer l’impact de leur milieu d’origine sur la mentalité de Ses 
missionnaires pionniers ni exempter l’essentiel de leur message de 
toute coloration culturelle ; encore moins, paraît-il, a-t-il voulu 
brûler les étapes en les mettant au courant, avant l’heure, des acquis 
de l’exégèse savante ou des avancées vers une théologie sans Dieu ! 
Ou pour le dire d’une manière moins provocatrice et paradoxale, les 
auteurs de ce volume ont tout à fait leurs raisons d’approcher la 
vocation missionnaire par un « en bas » humain plutôt que par un 
« très haut divin ». La plupart des missionnaires étaient « recrutés 
dans les bastions de la France catholique et rurale » (Laugrand & 
Servais : 125) et des équivalents non seulement flamands (idem : 
147), mais européens tout court. L’université ne devenant 
démocratique que de nos jours, il ne faut pas s’étonner de leur 
manque « de titres universitaires » (idem : 125), ni même du fait que 
peu des professeurs qui les formaient étaient des universitaires. 
Quant à leurs manuels (à peu près les seuls ouvrages qu’ils 
étudiaient), ils paraîtraient quasiment préchrétiens aux yeux de 
plupart des séminaristes contemporains. Peu de croyants croient 
encore à leur dieu (et diable) scolastique, à leur ecclésiologie 
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antimoderniste, ou à cette âme gréco-latine (idem : 123sq) qu’ils 
voulaient sauver. Leur métaphysique n’était pas plus crédible que la 
philosophie bantoue. Et un esprit postmoderne, sachant que le jésus 
de l’histoire d’avant le christ de Rome, avait été non seulement peu 
tendre à l’égard de l’idéologie et des institutions cléricales de son 
époque, mais tout aussi antifamille qu’anarchique, ne peut que 
trouver leur morale plus petite bourgeoise que proprement 
évangélique (idem : 157, 161, 163). En outre, même à supposer que 
le but de la mission est d’implanter l’Église plutôt que de permettre 
aux gens de se libérer du dedans des dehors qui les aliènent, fallait-
il à ce point télescoper le royaume de Dieu avec l’Église de Rome 
telle que structurée au XIXe siècle avec son sacerdoce et ses 
séminaires, son droit canon et sa centralisation vaticane ? Si je dois 
croire les quelques thèses rédigées par mes doctorants et prêtres 
africains à propos de sa survie autofinancée, cette Église-là fait 
faillite en Afrique. Il est donc permis de penser que des structures 
ecclésiales d’autres siècles que ceux qui ont suivi le concile de 
Trente auraient mieux fait l’affaire du catholicisme en Afrique. 

Mais ce n’est pas la seule approche du missionnaire qui, en 
reflétant « the theoretical and ideological issues of his times » 
(Laugrand & Servais : 106), tombe comme un cheveu dans l’épaisse 
soupe locale, les questions que (se) pose l’anthropologue occidental 
sont souvent loin de répondre aux préoccupations principales de ses 
interlocuteurs indigènes. Qui, dans l’interculturel, n’a jamais 
commis de péché ethnocentrique, qu’il jette la première pierre ! 
Parti sur son terrain étudier ce qu’il entend par religion (et qu’il 
distingue entre autres de la morale et du politique), l’anthropologue 
occidental risque à son tour non seulement de harceler les gens avec 
des questions qu’ils se sont rarement posées, mais de couler ses 
interrogations dans des catégories dichotomiques que ses vis-à-vis 
ignorent. Dans la mesure où elle facilite une certaine immersion 
dans le vécu local, la participation observante peut remédier en 
partie à des décalages conceptuels, mais elle ne va pas sans 
risques… ni pour l’anthropologue ni pour le missionnaire. Même à 
supposer que « devenir indigène avec les indigènes » soit non 
seulement possible pour un étranger mais aussi ce que les indigènes 
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souhaitent, cette assimilation n’apporterait plus grand-chose en 
matière d’inédit (inter)culturel. Si un Père Kohlers, en basculant 
« dans une autre réalité de vie » (celle de ses Ojibwas [Laugrand & 
Servais : 330]), a pu trouver que ses comptes personnels étaient 
justes, on comprend qu’un Père de Rosny soit resté 
théologiquement néo-thomiste (idem : 283) afin d’aérer avec sa 
rationalité le métier ancestral du nganga. Les WaKonongo, et pas 
seulement pour me faire plaisir, me disaient que j’étais devenu un 
MuKonongo pur-sang (MuKonongosafi). Mais, même si, en partie, 
c’est à cause d’eux que je ne suis plus Père, je n’ai jamais cessé 
d’être Blanc. Néanmoins à force de participer plutôt que d’observer, 
et en cessant de les interroger explicitement, j’ai fini par 
comprendre 1) que mes histoires théologiques, sotériologiques et 
ecclésiologiques les intéressaient nettement moins que des questions 
de simple survie quotidienne (où se posaient aussi des problèmes de 
sorcellerie et de possession) et 2) qu’ils ne pensaient pas du tout (et 
ne pensaient pas à leur tout) en mes termes, dont ceux d’écologie et 
d’économie, de politique et de religieux. Dans certains cas, un choc 
interculturel aussi subit que stupéfiant peut provoquer un 
changement de culture exaltant (sinon d’exalté). Ma « conversion » 
konongo (campée dans le chapitre 7) n’était pas due à des choses 
choquantes (puritains et pragmatiques, les WaKonongo ne faisaient 
pas dans des orgies sexuelles ou des banquets cannibales et encore 
moins dans l’illuminisme ascetico-mystique), mais à un ordinaire 
radicalement autre que le mien. À la limite, sans pouvoir ni vouloir 
devenir tout autre, c’est ce « laisser-faire par l’autre » (Laugrand & 
Servais : 281) qui limite les dégâts démissionnaires de n’importe 
quelle mission interculturelle. 

Historiquement, des considérations de caractère ont réduit les 
heurts dans le passage réciproque des messages. Si le jésuite manda-
rin passait bien en Chine, un Père Blanc se comportant en « big 
man » aurait eu peu d’impact sur les WaKonongo dont l’idéal hu-
main, chauvinisme à part, ressemblait à celui du « perfect gentle-
man » à la convivialité discrète et réservée. Enquêtant sur ce qu’on 
avait retenu des pionniers de la mission en Tanzanie, je m’attendais 
à entendre parler de leurs œuvres (églises et écoles, ponts et 
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chaussées), mais mes interlocuteurs répondaient en termes 
d’appréciation personnelle : huyualikuwamwema sana lakinihuyua-
likuwamkalikabisa (ce Père-là fut vraiment gentil, tandis que son 
confrère se montrait très dur).  
 
Comprendre c’est bien, reconnaître c’est mieux 

Pour finir c’est ce rappel à l’ordre du vécu qui devrait 
relativiser l’apport de tous nos conçus. D’une part ce livre contribue 
énormément à la compréhension du fait missionnaire. L’étymologie 
du terme – cum+prehendere – renvoie au saisi spéculatif, à 
l’agression analytique, au coffrage conceptuel des données effectué 
par un ego arraisonnant. Mais d’autre part, sa contribution majeure, 
à mes yeux, est de nous renvoyer vers la (re)connaissance des 
braves Pères (et Sœurs) d’antan. Bien qu’étymologiquement à tort, 
j’aime voir dans le (re)connaître un (re)naitre avec (cum+nasci) – 
un effort plus que conceptuel, mais non pas purement émotionnel 
d’épouser de près les irréductibles et irréversibles épaisseurs 
existentielles des acteurs individuels de tel ou tel système 
sociohistorique. 

Comprendre l’autre, en missionnaire ou en anthropologue, est 
relativement aisé. Mais comment faire reconnaître que la plupart du 
temps la plupart des acteurs, indigènes et expatriés, ont trouvé que 
leurs rapports incessants, tout réguliers et régularisés qu’ils furent, 
valaient la peine d’être vécus. N’en déplaise à Marx, à Freud ou à 
Heidegger, cette normalité de tous les jours, épaisse et enrichissante, 
qui constitue le lot commun du commun des mortels, n’est ni abusi-
vement aliénante, ni symboliquement suspecte, ni intrinsèquement 
inauthentique. Ayant vécu moi-même comme missionnaire en mis-
sion avec des missionnaires, j’ai connu des expériences dont 
l’épaisseur existentielle aura beau être réduite « pour l’essentiel » à 
des élucubrations académiques, elle restera toujours pour moi (et 
j’espère pour ceux avec qui j’ai cheminé une partie du chemin) de 
l’ordre de ces « rencontres mystérieuses » dont parlaient les existen-
tialistes de ma jeunesse philosophique. Si Ricœur a raison, il existe 
une rupture de continuité radicale entre le névrosé (que nous 
sommes plus ou moins tous) et le psychopathe (que seuls certains 



Michaël Singleton  
 

338 

 
 

sont cliniquement). Et si le compris n’était même pas le sommet 
émergé de l’immense iceberg (re)connu sous l’étiquette RAS, et si 
« l’essentiel » était existentiel ? Alors, après avoir compris tout ce 
qu’il y a à comprendre sur les problèmes que posent le missionnaire 
et l’anthropologue, il resterait « l’essentiel » – renouer, comme 
aurait dit Gabriel Marcel, avec la (re)connaissance du mystère que 
représentent les rapports entretenus par des missionnaires et des 
anthropologues vivant avec les peuples qu’ils avaient élus, mais qui 
ont fini surtout par les élire. 
 
 

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES 
 
CHANGEUX J.-P., RICŒUR P., 1998. Ce qui nous fait penser la 
nature et la règle. Paris, Odile Jacob. 
LAUGRAND F., SERVAIS O. (dir.), 2012. Du missionnaire à 
l’anthropologue. Enquête sur une longue tradition en compagnie de 
Mike Singleton. Paris, Kharthala. 
RUYER R., 1977. La gnose de Princeton. Paris, Fayard. 
SINGLETON M., 2004. Critique de l’ethnocentrisme. Du mission-
naire anthropophage à l’anthropologue post-développementiste, 
(préface Serge Latouche). Paris, Parangon. 
SINGLETON M., 2014 (à paraître). Adieu à l’anthropologie. 
TOURAINE A., 1992. Critique de la modernité. Paris, Fayard.  
 
 
 
 
Résumé 
Historiquement, les anthropologues académiques n’ont sans doute pas eu 
tort de prendre des distances critiques par rapport aux apôtres activement 
engagés dans l’évangélisation du monde. Néanmoins, ce faisant, ont-ils pu 
cesser de prêcher pour leur chapelle ? Si on ne peut ni naître ni être hors 
culture, en quoi « promouvoir la raison humaine » en anthropologue 
serait-il moins foncièrement une mission que propager « la révélation 
divine » en apôtre (tous les deux étant, de fait, partie intégrante d’une 
occidentalisation certaine du monde) ? La réponse à ces questions est suivie 
par quelques réflexions sur les effets imprévus et parfois pervers de la 
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mission mais aussi par la conclusion que si comprendre le missionnaire, le 
reconnaitre est encore mieux. 
 
Mots-clefs : missionnaire, anthropologue, relativisme, compréhension, 
reconnaissance. 
 
 
Summary 
Apostle or Anthropologist – Everybody a (de)Missionary! 
Historically, academic anthropologists have probably not been wrong to 
distance themselves from apostles actively engaged in evangelizing the 
world. But can one altogether cease preaching for any chapel whatsoever? 
If it is impossible to be born and to exist outside culture, could « promoting 
human reason » as an anthropologist be no less fundamentally a mission 
than « propagating divine revelation » as an apostle (both activities being 
de facto part and parcel of a certain westernization of the world)? The 
answer to these questions is followed by some reflections on the unintended 
(and sometimes perverse) side effects of missionary activity but also by the 
conclusion that recognising a missionary is better still than simply 
understanding him. 
 
Key-words: missionary, anthropologist, relativism, understanding, 
recognition. 
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