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Le structuralisme... A rebrousse poil

Jackie Assayag

Ce sont les anthropologues américains qui ont exhumé le refoulement de la question
coloniale en France, pendant la guerre d’Algérie. Durant cette période de modernisation
technologique et intellectuelle (avec le structuralisme), dans les années 1960, la société
francaise se consacrait tout entiere a ces tiches essentielles que furent
I'« assainissement », 1'« épuration » et I'« hygiénisme » face aux vagues de migrations
maghrébines croissantes (qu'on elit préférées invisibles). Sans négliger les « Trente
glorieuses », bien au contraire, ces anthropologues diagnostiquérent le consensus
néoraciste qui, selon eux, domine encore aujourd’hui les esprits en France (Ross, 2006).

Certes, la question coloniale fut néanmoins posée dans I'Hexagone au sein de
groupuscules politiques et radicaux. Mais, quelque quarante années plus tard, on s’étonne
de I'énormité du crétinisme maoiste qui sévissait aussi bien chez les militants politiques
que dans le champ des sciences sociales au sein de certaines universités ou de grandes
écoles. Aujourd’hui, il est clair que le poids des humanités et la position centrale qu’a
occupée I'Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm, dans I’élaboration du paradigme
structuraliste, a joué un réle de blocage pour I'implantation des sciences sociales -
triomphantes a I'inverse dans les universités américaines.

Le basculement de 1968

Evidemment, on ne peut réduire le basculement du « moment philosophique » des années
1960 en France a cette logomachie politique du Grand Soir ; ni bien siir postuler un bloc
supposé homogéne de problémes et d’ceuvres qui couvriraient une période déterminée.
Mais en en allant d’une rupture a une autre, du début des années 1960 a celui des années
1980, on découvre un tel « moment ». Celui-ci témoigne d’'une double diversité : une
diversité de problémes, en philosophie, mais aussi au carrefour entre la philosophie et les
pratiques ou les savoirs contemporains, notamment en sciences sociales. Ce « moment
épistémique » s’est principalement noué autour d’'un modéle scientifique ayant une
portée non plus locale mais globale. Un tel « moment» s'est constitué dans le
basculement d’une période a une autre au travers et au-dela des ruptures.
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Comment la notion de « structure » est-elle passée d’une discipline (la linguistique) a une
autre (I'anthropologie), pour devenir un modéle général non seulement pour les sciences
humaines mais pour toute la philosophie ? De fait, sous le nom de « structuralisme »,
phénomeéne franco-francais, on confond un programme de recherches scientifiques
développé a la fin des années 1920, lié 4 des hypothéses et des principes linguistiques, qui
s’est achevé dans les années 1960. Ses maitres furent Ferdinand de Saussure, George
Dumézil, Emile Benveniste, Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Roland
Barthes. Mais il y a d’autre part un « mouvement de doxa, qui regroupe, aux c6tés des
acteurs majeurs du programme de recherches, d’autres noms, parfois illustres, qui n’en
relévent pas » (Milner, 2002). En réalité, le structuralisme comme doxa commence a
dépérir aprés mai 1968 ; rappelons que la maturation de I'ouvrage Anthropologie structurale
, publié en 1958, remonte aux années 1950 et renvoie donc a un état des lieux des sciences
sociales congues il y a plus de soixante ans : une autre époque.

Le modéle structuraliste doit en outre étre replacé dans le contexte d’une fascination
pour I'idée du « code », congu comme une « clef » susceptible d’ouvrir tous les secrets et
de la matiere et de la vie. Cette conception réductrice et résolument moderniste s’est
diffusée depuis les théories du « pilotage », ou cybernétique, et de I'informatique
américaines depuis les années 1950, jusqu’a la biologie et la linguistique, en s’imprimant
dans 'anthropologie et 'ensemble des sciences sociales dans les années 1960 en France,
notamment ; encore que d’aucuns disputent du lien établi entre paradigme cybernétique
et structuralisme tant les filiations sont approximatives et tendancieuses.

En réalité, c’est afin de s’opposer & ces conceptions cybernétiques, informationnelles et
systémiques, que les auteurs antistructuralistes se sont mobilisés pour contrecarrer sa
dynamique cannibale. Dans cet esprit, les penseurs étiquetés French Theory ou
« poststructuralistes » aux Etats-Unis dans les années 1970, ont déployé leurs travaux a
bonne distance ou frontalement contre le structuralisme. Leurs objectifs étaient de frayer
les voies d’une sortie modernisatrice de ladite « pensée 1968 », contre notamment Louis
Althusser ou Pierre Bourdieu, préoccupés qu'ils étaient tous deux par les grandes
« haches épistémologiques » entre sciences et non-sciences, entre domination et acteurs
sociaux muets. De 1a cette nécessité, pour une nouvelle génération d’universitaires, de
faire un pas de c6té. L’édifice théorique des péres ne laissait en effet aucune place a
I’événement, la temporalité, le jeu des possibles, ainsi qu’au devenir minoritaire des
individus ou des collectifs. Dans ce dessein, ils projetérent quelques catapultes par le biais
de « micromachines » de guerre tout en promouvant la discontinuité, I'irruption de
I'« événement », la polysémie de tout concept, le débordement du signifiant, la
« différence irréductible », les lignes de fuite ou les « hétérotopies ». Ainsi le discours de
la méthode de Michel Foucault, L'Ordre du discours, privilégia les assemblages et les
agencements, les dispositifs narratifs ou d’institutions qu’il prolongera a travers
'« examen analytique des pouvoirs » sous les espéces de la « micropolitique » et du
« biopolitique », en posant du méme coup son statut d’« intellectuel spécifique ». Le
philosophe-historien contournait de la sorte l'usage des catégories grossiéres comme la
« dialectique », la « totalité », le «systéme », le «holisme »; soit autant de « boites
noires » ou toutes les vaches sont grises.

Mais pour I'heure, on peut mettre en relief, dans le champ des sciences sociales, la sortie
du paradigme structuralofonctionnaliste, percu comme a-historique et objectiviste, au

profit d'un autre modeéle « processuel » et centré sur la théorie de I'action, la figure de
I'acteur (en capacité d’agir) et les interactions en contextes de changements historiques
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et sociaux. Cette perspective s’oppose aux analyses qui naturalisent les situations sociales
et les identités culturelles. Ce « constructionnisme » radical élude la naturalisation des
« objets » de recherche, tout en ouvrant a ’étude des « processus de subjectivation » dans
le cadre de régimes divers de pouvoir. La visée est d’éliminer la métaphysique du sujet
souverain. Ces rappels attestent que le « moment » des penseurs « poststructuralistes »
ne reléve pas du structuralisme, comme I'a récemment corroboré Paul Veyne a propos de
Michel Foucault : le « samourai » ne fut jamais sceptique ni relativiste.

Vous avez dit le grand ethnologue frangais ?

Le paradoxe de Lévi-Strauss est qu'il est devenu lui-méme un mythe de son vivant - le
plus panthéonisable de nos ethnologues en France. Une telle situation réverbére
I'importance qu’a revétu la mythologie et la fonction symbolique dans I'ensemble de son
ceuvre, reconnue désormais au titre d’un classique littéraire. A la suite d’une expédition
ethnographique conduite au Brésil, dans le Mato Grosso, il congoit ultérieurement une
méthodologie spécifique qu'il qualifie d’« anthropologie structurale ». Au travers d’'un
ensemble de variantes restreintes et d’'un choix de relations binaires, 'ethnographe se
plonge alors dans les matériaux mythiques en ignorant les portes et les fenétres avec le
souci de suspendre le monde social au profit des seules significations multiples et surtout
équivoques.

En conséquence de quoi linterprétation du matériau symbolique n’a jamais de fin,
proprement inépuisable, bien qu’on puisse toutefois cl6turer le récit a tout moment par
les boucles de rétroaction - « cybernétique », quand tu nous tiens ! Dés lors, 'immense
sortilége mythologique américain (du Nord et du Sud) s’étale sous les yeux, nos yeux pour
les besoins de I'étude. A charge pour I’herméneute d’interpréter, patiemment et sans
relache, le jeu des séries des transformations - abstraction, quand tu nous tiens ! De cette
facon, les mythémes s’enchainent et se complétent a loisir, tandis que le maitre du grand
jeu garde par devers lui 'ensemble virtuel des significations, tel un jeu de gigogne. Une
fois décortiquée ou décryptée la toile, il ne reste plus qu'a totaliser 'ensemble des
opérations pour les communiquer au public.

En somme, déchiffrer la variété des codes, dont I'existence est postulée universelle invite
a la quéte, voire a la quinte essentielle... L’anthropologue converti au structuralisme
alterne alors entre l'astreinte et le plaisir, pour nous faire entendre sa tonalité de fond,
entre musique de chambre et scéne opératique du type tétralogie. C’est dire combien la
mythologie - souveraine - 'emporte sur I'anthropologique, en tant que discipline hic et
nunc. Cette anthropologie voulue de surplomb s’avére plus intéressée par l'art ou le
chef-d’ceuvre que par la vie (du monde dans sa complexité irréductible) - in fine
médiocrement préoccupée par le champ des sciences sociales. A ce titre, et plus
généralement, on ne peut que déplorer les pénibles contorsions rhétoriques auxquelles
les hommes des sciences sociales, historiens compris, se croyaient tenus dans les années
1960-1970 pour rester eux-mémes sans se voir rejetés avec force ricanements dans les
ténebres extérieures. Mais comment s’étonner du déni de réalité et d’historicité présenté
par un si grand maitre és cultures du monde qui avait horreur des voyages, et qui durant
plusieurs décennies a travaillé a décrypter la formule de la diversité humaine enfermée
dans son bureau en écoutant du Bach ? Du moins, il faut convenir, c’était un splendide
prosateur et un de ces formidables théoriciens dont les errements font avancer la science
(Assayag, 2010).
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Le déferlement médiatique que provoqua le décés de Claude Lévi-Strauss ne laisse pas
d’étonner, y compris pour I'anthropologue. D’aucuns (en France) évoquérent méme « un
séisme mondial » qu’entrainerait sa disparition en 2009 ! Depuis longtemps, en effet, on
n’avait pas vu un tel engouement pour un universitaire discret, voire misanthrope. La
surprise était d’autant plus forte que ’homme s’était toujours tenu a I'écart, qui était sa
marque de fabrique. En réalité, I'ampleur des hommages qui suivirent son déces
s’adressait sans doute a un autre, comme on disait trop généreusement avant. Faisons une
hypothése : la patrie reconnaissante entourée par ses enfants rendait un ultime hommage
a ’'homme inconnu de la culture en France, dernier des « grands » intellectuels de la
« pensée frangaise », le survivant d’une génération d’intellectuels disparus dans les
années 1980. Celle des Jean-Paul Sartre, Roland Barthes, Jacques Lacan, Michel Foucault,
Jacques Derrida... Une figure de I'intellectuel a la francaise, méme si lui-méme se tenait
volontiers a ’écart de la vie sociale, publique et politique. Le rattachement a cette lignée
ne laisse pas d’étonner. Car lesdits intellectuels francais avaient en effet dépassé depuis
longtemps le « moment structural », épuisé dans les années 1970. Hormis chez ses
proches et ses fideles, son déceés n’a d’ailleurs pas provoqué de nouveau surgeon, ni cycle
de nouveauté ou de pensée puisque pour la majorité le sort était fixé bel et bien figé
depuis quarante ans. Claude Lévi-Strauss était, si 'on peut dire, déja intellectuellement
mort depuis au moins trois décennies, rappelle Jean-Frangois Dortier. Le courant qu’il a
fondé, I'anthropologie structuraliste, était complétement oublié, lui-méme s’en était
distancié deés les années 1980 et il n’écrivait plus. Nombre de ses ouvrages n’étaient plus
disponibles, note de son cété Eric Vigne, directeur de la collection NRF Essais chez
Gallimard. La nostalgie qui s’est exprimée a sa mort exprime, semble-t-il, plus celle d’'un
grand nom, I'Ancétre, que son ceuvre elle-méme (souvent difficile, complexe, sinon
ardue). Comme si la disparition de Claude Lévi-Strauss avait fait remonter péle-méle la
cohorte des illustres « éclaireurs des sciences sociales » réduits a des ombres du passé.
Comme si cette disparition faisait remonter une interrogation inquiéte et récurrente
depuis les années 1980 : que reste-t-il de la grande tradition intellectuelle frangaise, au
sens strict, combinant a la fois des penseurs (francophones) d’envergure et un
engagement politique (francophone). Comme si la nostalgie du « Grand Soir intellectuel »
taraudait le gotit de la culture de France, incomparable ; comme le désir d’identifier le
« grand penseur » « éclaireur » qui lui aurait survécu, avec ses réves et ses chiméres. Mais
ne soyons pas dupe du « nom du pére », comme disait Jacques Lacan : Claude Lévi-Strauss
et Michel Foucault restent aux antipodes intellectuels et politiques. Gardons-nous
d’oublier Foucault pour la conjoncture actuelle.

Mais gardons cependant une vision claire. La disparition de I'intellectuel a la frangaise n’a
pas rendu la scéne vide, ni atone. En effet, la génération actuelle porte avec elle un
nouveau style et de nouveaux horizons. C’est une génération sensible aux disparités du
réel, et a sa fragmentation, sans méme parler de la mondialisation en partage et de ses
configurations enchevétrées, dites parfois « glocalisées ». C’est une pensée plus humble,
mais du méme coup plus audacieuse et largement ouverte sur les espaces grandement
ouverts. Aucun cependant ne prétendrait a un magistére sur sa discipline, encore moins
sur plusieurs, a 'image de ce qui se passait il y a trente ans ; ne serait-ce aussi parce que
s'impose désormais I'interdisciplinarité, les études en réseaux et les phénomeénes de
métissages et des circulations. 1l y a aujourd’hui une prolifération des connaissances et
des centres d’intéréts multiples que ne porte plus seulement la vision européocentrée. Et
pour le dire cette fois de maniére comptable : dans les années soixante, on comptait une
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poignée de sociologues, aujourd’hui ils sont plusieurs dizaine de milliers; aux seuls
Ftats-Unis, on enregistre plus de cinq mille anthropologues ; la seule France compte
quinze mille historiens ; et I'on publie dix fois plus de livre en sciences sociales...

Vous avez dit anthropologie structurale ?

Du c6té de 'anthropologie, 'inertie du structuralisme hexagonal avait fini de produire
ses fruits dans les années soixante, comme l'avait souligné Jean Duvignaud qui
diagnostiqua une « fuite devant I’histoire ». Il est vrai que la calcification menagait
I’ensemble de I'édifice avec I'épuisement de I« objet » langagier — clos et étouffant. Le
poids de la formalisation, la fascination pour 'algorithme, le gofit de I'architecture des
mythes, la crainte des foules, la péjoration de I'islam, le mépris de I'hindouisme, la
prédilection pour les tribus, mais surtout le choix de la pensée mentaliste verrouilla in
fine I'édifice de I'antimodernisme. Quitte a lire la chronique des terres humaines pour
pénétrer la vie des peuples et comprendre leur destin, n’aurait-il pas fallu préféré
« exterminer toutes ces brutes » (Lindqvist, 1992) plutét que s’abandonner aux « tristes
tropiques » lorsqu’on ambitionne de fixer la trajectoire historique du saccage sans
reméde des humains ?

Tout s’est passé comme si une part essentielle de 'anthropologie frangaise éprouvait une
résistance permanente 3 prendre en considération la seule réalité, sans recourir a des
principes formels ou des « architectures gothiques » (pour citer Edmund Leach) ; comme
si cette anthropologie restait « encore en attente de réalité » (selon I'expression de
Clément Rosset). « LA otl on attendait le Christ, I'Eglise est venue » ; 12 ol on attendait un
arte povera, la philosophie s’est invitée en force et bastion.

Bien quon ne puisse réduire le  structuralisme & la  triade
« formaliste-nihiliste-solipsiste », 'ombre portée de la toute puissante structure a
recouvert la discipline au point d’occuper une position idéologiquement dominante.
Enroulée (en double hélice sur la structure et le langage), I'anthropologie structurale s’est
transformée en tour d’ivoire universitaire dépourvue de porte et de fenétre. Avec
I’échappée hors des realia, on a perdu de vue notre « monde en morceaux qui briile
(presque) partout autour de nous », comme I'écrit Clifford Geertz (2000). Les sciences
sociales hexagonales ont obstinément refusé de se «re-politiser » dans [lhistoire
explosive des XXe et XXle siécles durant les années soixante, et bien au-dela. 1l y avait
pourtant urgence au regard de «l'avancée implacable des quatre cavaliers de la
modernité : sécularisme, nationalisme, rationalisme et globalisation » (Clifford, 2005). De
fait, on peut compter sur les doigts de la main les anthropologues qui aspiraient alors
qu'on substitua au « regard (structural) éloigné » un « regard approché » ou « croisé »,
mais surtout « partagé » avec lesdits « éthnologisés », y compris les femmes, les déclassés
et les « subalternes ». Ceux-ci n’acceptent évidemment plus d’étre réduits a des choses ou
de l'art (exotique). Pourquoi ne pas troquer les analyses structurales des mythes et des
rites, la parenté ou la symbolique, en problématiques afférentes aux constructions
sociales de la réalité ? Pour quelle raison ne pas se concentrer sur les transformations
sociales d’une pluralité de mondes possibles étudiés sur la base de thématiques politiques,
sociales, culturelles, religieuses? Enfin, pourquoi ne pas convier I'anthropologie au
banquet de I'étude des inégalités et des races, des identités et des métissages, de I'analyse
des situations (post)coloniales et des catégories de genre, ainsi que I’étude des mémoires
et des archives, la violence et la réconciliation, le capitalisme et la globalisation ? La liste

Journal des anthropologues, 120-121 | 2010



Le structuralisme... A rebrousse poil

est d’autant moins limitative que les perceptions de crise (et de renouveau) indiquent des
réalignements disciplinaires normaux, dans des contextes institutionnels conflictuels et
créatifs dans des circonstances, comme le souligne James Clifford dans son article a
propos des four fields et de I'histoire de 'anthropologie congue a travers deux catégories
structurantes : la « ré-articulation » et le disciplining (2005).

De fait, on assista en France a un décrochage de la discipline, telle qu’elle se pratiquait
dans les pays de langue américano-anglophone (ou leurs traductions en pays asiatiques,
hispaniques, africains). Pis, I'écart s’est creusé parce que I'anthropologie made in USA
opéra des aggiornamenti périodiques a partir, il est vrai, d'un statut disciplinaire
relativement élevé et d'une masse critique de chercheurs maillés sur I'ensemble du
territoire sous la houlette d’associations professionnelles assez bien organisées. Dans ce
terreau, I'anthropologie américaine s’est révélée créative et critique, soucieuse aussi des
petits faits, mais sans refuser toutefois les « grandes questions » ; contrairement a ce qui
se passait dans I'Hexagone ou la célébration figée du grand « moment structural »
persévérait dans son étre, au risque d’édulcorer la discipline et de faire perdre toute
dynamique dans I’étude des sociétés et des cultures. Qui ne sait pourtant que les cultures
et les civilisations sont une solution instable ? Qui ne congoit que leur perpétuation est
par essence aléatoire ? Qui ne voit que la crise de la représentation, les nouvelles
configurations géopolitiques et I'affaissement des certitudes plaident pour une
« anthropologie des possibles » plutét que des structures, pour reprendre 'expression de
Michael Carrithers (2005).

Surtout, il convient de rappeler une évidence pourtant manifeste : I'anthropologie est une
discipline collective en réseaux, composée de plusieurs milliers de « travailleurs de la
preuve » et dispersés dans les cinq parties du monde. Ici ou la-bas, ces praticiens résident,
se déplacent, travaillent, enquétent, recherchent, écrivent, pensent, voire proposent afin
de jeter des rais de lumiére dans le désordre des sociétés, tout en s’efforcant de dénouer
la complexité des affaires humaines. La tiche est rendue d’autant plus hardie que la
bibliothéque de Babel, en sciences sociales, s’est mondialisée et métissée a la faveur
d’histoires « croisées » ou « connectées » qui nous permettent de sortir des vieux schémas
européocentrés et a mieux appréhender le monde qui se construit aujourd’hui et dont le
centre de gravité est indéniablement en train de se déplacer. Autant dire il n’y a pas de
« plus grand anthropologue du monde », comme on I’écrit stupidement dans les médias ;
sauf a confondre les activités de recherche avec la « patrimonialisation » ; sauf a réduire
la compréhension au devoir de mémoire; sauf a jauger par seul biais de la
« panthéonisation » qui, chacun sait, dépend du choix de I'Etat.

Certes, il est légitime de louer les grands hommes, y compris pour célébrer a la fois
«I’homme structural », le savant, Iécrivain, le mythologue, I"anthropologue. Mais il
parait dommageable toutefois que la stature si intimidante de I'ceuvre pose
(implicitement en France) un interdit sur I'exercice critique et le débat contradictoire,
d’autant plus que la majorité des anthropologues, qu'ils soient d’ici ou de la-bas, ne
travaille évidemment plus de cette fagon.

Dans la conjoncture déflationniste actuelle, on ne peut s’empécher de penser que ce petit
pays qu'est la France, fatiguée, vieillie, repliée, & bout de souffle, et soi-disant en quéte
d’identité nationale et par ailleurs fascinée par I'anthropologie des Ch’ti, sans étrangers,
ni métisses, nous renvoie a un passé et a un type d’ethnographie qui ne passent pas...
Mais pour quelle raison doit-on s’en étonner ? Les « lieux de mémoire » n’ont certes pas
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vocation a expérimenter ou a innover. Entre les Champs-Elysées et la paillasse, ne
faudrait-il pas enfin choisir ?
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