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Le structuralisme… À rebrousse poil
Jackie Assayag

1 Ce sont les anthropologues américains qui ont exhumé le refoulement de la question

coloniale en France, pendant la guerre d’Algérie. Durant cette période de modernisation

technologique et intellectuelle (avec le structuralisme), dans les années 1960, la société

française  se  consacrait  tout  entière  à  ces  tâches  essentielles  que  furent

l’« assainissement »,  l’« épuration »  et  l’« hygiénisme »  face  aux  vagues  de  migrations

maghrébines  croissantes  (qu’on  eût  préférées  invisibles).  Sans  négliger  les  « Trente

glorieuses »,  bien  au  contraire,  ces  anthropologues  diagnostiquèrent  le  consensus

néoraciste qui, selon eux, domine encore aujourd’hui les esprits en France (Ross, 2006).

2 Certes,  la  question  coloniale  fut  néanmoins  posée  dans  l’Hexagone  au  sein  de

groupuscules politiques et radicaux. Mais, quelque quarante années plus tard, on s’étonne

de l’énormité du crétinisme maoïste qui sévissait aussi bien chez les militants politiques

que dans le champ des sciences sociales au sein de certaines universités ou de grandes

écoles. Aujourd’hui, il est clair que le poids des humanités et la position centrale qu’a

occupée l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, dans l’élaboration du paradigme

structuraliste,  a  joué  un  rôle  de  blocage  pour  l’implantation  des  sciences  sociales  –

triomphantes à l’inverse dans les universités américaines.

 

Le basculement de 1968

3 Évidemment, on ne peut réduire le basculement du « moment philosophique » des années

1960 en France à cette logomachie politique du Grand Soir ; ni bien sûr postuler un bloc

supposé homogène de problèmes et d’œuvres qui couvriraient une période déterminée.

Mais en en allant d’une rupture à une autre, du début des années 1960 à celui des années

1980,  on découvre  un tel  « moment ».  Celui‑ci  témoigne d’une double  diversité :  une

diversité de problèmes, en philosophie, mais aussi au carrefour entre la philosophie et les

pratiques ou les savoirs contemporains, notamment en sciences sociales. Ce « moment

épistémique »  s’est  principalement  noué  autour  d’un  modèle  scientifique  ayant  une

portée  non  plus  locale  mais  globale.  Un  tel  « moment »  s’est  constitué  dans  le

basculement d’une période à une autre au travers et au‑delà des ruptures.
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4 Comment la notion de « structure » est‑elle passée d’une discipline (la linguistique) à une

autre (l’anthropologie), pour devenir un modèle général non seulement pour les sciences

humaines mais pour toute la philosophie ? De fait,  sous le nom de « structuralisme »,

phénomène  franco‑français,  on  confond  un  programme  de  recherches  scientifiques

développé à la fin des années 1920, lié à des hypothèses et des principes linguistiques, qui

s’est  achevé dans les  années 1960.  Ses maîtres furent Ferdinand de Saussure,  George

Dumézil, Émile Benveniste, Roman Jakobson, Claude Lévi‑Strauss, Jacques Lacan, Roland

Barthes. Mais il y a d’autre part un « mouvement de doxa, qui regroupe, aux côtés des

acteurs majeurs du programme de recherches, d’autres noms, parfois illustres, qui n’en

relèvent  pas »  (Milner,  2002).  En  réalité,  le  structuralisme comme doxa commence à

dépérir après mai 1968 ; rappelons que la matu ration de l’ouvrage Anthropologie structurale

, publié en 1958, remonte aux années 1950 et renvoie donc à un état des lieux des sciences

sociales conçues il y a plus de soixante ans : une autre époque.

5 Le modèle structuraliste doit en outre être replacé dans le contexte d’une fascination

pour l’idée du « code », conçu comme une « clef » susceptible d’ouvrir tous les secrets et

de la matière et de la vie. Cette conception réductrice et résolument moderniste s’est

diffusée  depuis  les  théories  du  « pilotage »,  ou  cybernétique,  et  de  l’informatique

américaines depuis les années 1950, jusqu’à la biologie et la linguistique, en s’imprimant

dans l’anthropologie et l’ensemble des sciences sociales dans les années 1960 en France,

notamment ; encore que d’aucuns disputent du lien établi entre paradigme cybernétique

et structuralisme tant les filiations sont approximatives et tendancieuses.

6 En réalité, c’est afin de s’opposer à ces conceptions cybernétiques, informationnelles et

systémiques, que les auteurs antistructuralistes se sont mobilisés pour contrecarrer sa

dynamique  cannibale.  Dans  cet  esprit,  les  penseurs  étiquetés  French  Theory ou

« poststructuralistes » aux États‑Unis dans les années 1970, ont déployé leurs travaux à

bonne distance ou frontalement contre le structuralisme. Leurs objectifs étaient de frayer

les voies d’une sortie modernisatrice de ladite « pensée 1968 », contre notamment Louis

Althusser  ou  Pierre  Bourdieu,  préoccupés qu’ils  étaient  tous  deux  par  les  grandes

« haches épistémologiques » entre sciences et non‑sciences, entre domination et acteurs

sociaux muets. De là cette nécessité, pour une nouvelle génération d’universitaires, de

faire un pas de côté.  L’édifice théorique des pères ne laissait en effet aucune place à

l’événement,  la  temporalité,  le  jeu des  possibles,  ainsi  qu’au devenir  minoritaire  des

individus ou des collectifs. Dans ce dessein, ils projetèrent quelques catapultes par le biais

de  « micromachines »  de  guerre  tout  en  promouvant  la  discontinuité,  l’irruption  de

l’« événement »,  la  polysémie  de  tout  concept,  le  débordement  du  signifiant,  la

« différence irréductible », les lignes de fuite ou les « hétérotopies ». Ainsi le discours de

la  méthode  de  Michel  Foucault,  L’Ordre  du  discours,  privilégia  les  assemblages  et  les

agencements,  les  dispositifs  narratifs  ou  d’institutions  qu’il  prolongera  à  travers

l’« examen  analytique  des  pouvoirs »  sous  les  espèces  de  la  « micropolitique »  et  du

« biopolitique »,  en  posant  du  même  coup  son  statut  d’« intellectuel  spécifique ».  Le

philosophe‑historien contournait de la sorte l’usage des catégories grossières comme la

« dialectique »,  la  « totalité »,  le  « système »,  le  « holisme » ;  soit  autant  de  « boîtes

noires » ou toutes les vaches sont grises.

7 Mais pour l’heure, on peut mettre en relief, dans le champ des sciences sociales, la sortie

du paradigme structuralofonctionnaliste,  perçu comme a‑historique et objectiviste,  au

profit d’un autre modèle « processuel » et centré sur la théorie de l’action, la figure de

l’acteur (en capacité d’agir) et les interactions en contextes de changements historiques
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et sociaux. Cette perspective s’oppose aux analyses qui naturalisent les situations sociales

et les identités culturelles. Ce « constructionnisme » radical élude la naturalisation des

« objets » de recherche, tout en ouvrant à l’étude des « processus de subjectivation » dans

le cadre de régimes divers de pouvoir. La visée est d’éliminer la métaphysique du sujet

souverain. Ces rappels attestent que le « moment » des penseurs « poststructuralistes »

ne relève pas du structuralisme, comme l’a récemment corroboré Paul Veyne à propos de

Michel Foucault : le « samouraï » ne fut jamais sceptique ni relativiste.

 

Vous avez dit le grand ethnologue français ? 

8 Le paradoxe de Lévi‑Strauss est qu’il est devenu lui‑même un mythe de son vivant – le

plus  panthéonisable  de  nos  ethnologues  en  France.  Une  telle  situation  réverbère

l’importance qu’a revêtu la mythologie et la fonction symbolique dans l’ensemble de son

œuvre, reconnue désormais au titre d’un classique littéraire. À la suite d’une expédition

ethnographique conduite au Brésil, dans le Mato Grosso, il conçoit ultérieurement une

méthodologie spécifique qu’il  qualifie  d’« anthropologie structurale ».  Au travers d’un

ensemble de variantes restreintes et d’un choix de relations binaires, l’ethnographe se

plonge alors dans les matériaux mythiques en ignorant les portes et les fenêtres avec le

souci de suspendre le monde social au profit des seules significations multiples et surtout

équivoques. 

9 En  conséquence  de  quoi  l’interprétation  du  matériau  symbolique  n’a  jamais  de  fin,

proprement inépuisable, bien qu’on puisse toutefois clôturer le récit à tout moment par

les boucles de rétroaction – « cybernétique », quand tu nous tiens ! Dès lors, l’immense

sortilège mythologique américain (du Nord et du Sud) s’étale sous les yeux, nos yeux pour

les besoins de l’étude.  À charge pour l’herméneute d’interpréter,  patiemment et sans

relâche, le jeu des séries des transformations – abstraction, quand tu nous tiens ! De cette

façon, les mythèmes s’enchaînent et se complètent à loisir, tandis que le maître du grand

jeu garde par devers lui l’ensemble virtuel des significations, tel un jeu de gigogne. Une

fois  décortiquée  ou  décryptée  la  toile,  il  ne  reste  plus  qu’à  totaliser  l’ensemble  des

opérations pour les communiquer au public. 

10 En somme, déchiffrer la variété des codes, dont l’existence est postulée universelle invite

à la  quête,  voire  à  la  quinte essentielle… L’anthropologue converti  au structuralisme

alterne alors entre l’astreinte et le plaisir, pour nous faire entendre sa tonalité de fond,

entre musique de chambre et scène opératique du type tétralogie. C’est dire combien la

mythologie – souveraine – l’emporte sur l’anthropologique, en tant que discipline hic et

nunc.  Cette  anthropologie  voulue de  surplomb s’avère  plus  intéressée  par  l’art  ou le

chef‑d’œuvre  que  par  la  vie  (du  monde  dans  sa  complexité  irréductible)  –  in  fine

médiocrement  préoccupée  par  le  champ  des  sciences  sociales.  À  ce  titre,  et  plus

généralement, on ne peut que déplorer les pénibles contorsions rhétoriques auxquelles

les hommes des sciences sociales, historiens compris, se croyaient tenus dans les années

1960‑1970 pour rester eux‑mêmes sans se voir rejetés avec force ricanements dans les

ténèbres extérieures. Mais comment s’étonner du déni de réalité et d’historicité présenté

par un si grand maître ès cultures du monde qui avait horreur des voyages, et qui durant

plusieurs décennies a travaillé à décrypter la formule de la diversité humaine enfermée

dans son bureau en écoutant du Bach ? Du moins, il faut convenir, c’était un splendide

prosateur et un de ces formidables théoriciens dont les errements font avancer la science

(Assayag, 2010). 
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11 Le déferlement médiatique que provoqua le décès de Claude Lévi‑Strauss ne laisse pas

d’étonner, y compris pour l’anthropologue. D’aucuns (en France) évoquèrent même « un

séisme mondial » qu’entraînerait sa disparition en 2009 ! Depuis longtemps, en effet, on

n’avait pas vu un tel engouement pour un universitaire discret, voire misanthrope. La

surprise était d’autant plus forte que l’homme s’était toujours tenu à l’écart, qui était sa

marque  de  fabrique.  En  réalité,  l’ampleur  des  hommages  qui  suivirent  son  décès

s’adressait sans doute à un autre, comme on disait trop généreusement avant. Faisons une

hypothèse : la patrie reconnaissante entourée par ses enfants rendait un ultime hommage

à l’homme inconnu de la culture en France, dernier des « grands » intellectuels de la

« pensée  française »,  le  survivant  d’une  génération  d’intellectuels  disparus  dans  les

années 1980. Celle des Jean‑Paul Sartre, Roland Barthes, Jacques Lacan, Michel Foucault,

Jacques Derrida... Une figure de l’intellectuel à la française, même si lui‑même se tenait

volontiers à l’écart de la vie sociale, publique et politique. Le rattachement à cette lignée

ne laisse pas d’étonner. Car lesdits intellectuels français avaient en effet dépassé depuis

longtemps  le  « moment  structural »,  épuisé  dans  les  années  1970.  Hormis  chez  ses

proches et ses fidèles, son décès n’a d’ailleurs pas provoqué de nouveau surgeon, ni cycle

de nouveauté ou de pensée puisque pour la majorité le sort était fixé bel et bien figé

depuis quarante ans. Claude Lévi‑Strauss était, si l’on peut dire, déjà intellectuellement

mort depuis au moins trois décennies, rappelle Jean‑François Dortier. Le courant qu’il a

fondé,  l’anthropologie  structuraliste,  était  complètement  oublié,  lui‑même  s’en  était

distancié dès les années 1980 et il n’écrivait plus. Nombre de ses ouvrages n’étaient plus

disponibles,  note  de  son  côté  Éric  Vigne,  directeur  de  la  collection  NRF  Essais  chez

Gallimard. La nostalgie qui s’est exprimée à sa mort exprime, semble‑t‑il, plus celle d’un

grand  nom,  l’Ancêtre,  que  son  œuvre  elle‑même  (souvent  difficile,  complexe,  sinon

ardue). Comme si la disparition de Claude Lévi‑Strauss avait fait remonter pêle‑mêle la

cohorte des illustres « éclaireurs des sciences sociales » réduits à des ombres du passé.

Comme si  cette  disparition faisait  remonter une interrogation inquiète et  récurrente

depuis les années 1980 : que reste‑t‑il de la grande tradition intellectuelle française, au

sens  strict,  combinant  à  la  fois  des  penseurs  (francophones)  d’envergure  et  un

engagement politique (francophone). Comme si la nostalgie du « Grand Soir intellectuel »

taraudait le goût de la culture de France, incomparable ; comme le désir d’identifier le

« grand penseur » « éclaireur » qui lui aurait survécu, avec ses rêves et ses chimères. Mais

ne soyons pas dupe du « nom du père », comme disait Jacques Lacan : Claude Lévi‑Strauss

et  Michel  Foucault  restent  aux  antipodes  intellectuels  et  politiques.  Gardons‑nous

d’oublier Foucault pour la conjoncture actuelle.

12 Mais gardons cependant une vision claire. La disparition de l’intellectuel à la française n’a

pas rendu la scène vide,  ni  atone.  En effet,  la  génération actuelle porte avec elle un

nouveau style et de nouveaux horizons. C’est une génération sensible aux disparités du

réel, et à sa fragmentation, sans même parler de la mondialisation en partage et de ses

configurations enchevêtrées, dites parfois « glocalisées ». C’est une pensée plus humble,

mais du même coup plus audacieuse et largement ouverte sur les espaces grandement

ouverts. Aucun cependant ne prétendrait à un magistère sur sa discipline, encore moins

sur plusieurs, à l’image de ce qui se passait il y a trente ans ; ne serait‑ce aussi parce que

s’impose  désormais  l’interdisciplinarité,  les  études  en  réseaux  et  les  phénomènes  de

métissages et des circulations. Il y a aujourd’hui une prolifération des connaissances et

des centres d’intérêts multiples que ne porte plus seulement la vision européocentrée. Et

pour le dire cette fois de manière comptable : dans les années soixante, on comptait une
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poignée  de  sociologues,  aujourd’hui  ils  sont  plusieurs  dizaine  de  milliers ;  aux  seuls

États‑Unis,  on enregistre  plus  de  cinq mille  anthropologues ;  la  seule  France compte

quinze mille historiens ; et l’on publie dix fois plus de livre en sciences sociales… 

 

Vous avez dit anthropologie structurale ?

13 Du côté de l’anthropologie, l’inertie du structuralisme hexagonal avait fini de produire

ses  fruits  dans  les  années  soixante,  comme  l’avait  souligné  Jean  Duvignaud  qui

diagnostiqua  une  « fuite  devant  l’histoire ».  Il  est  vrai  que  la  calcification  menaçait

l’ensemble de l’édifice avec l’épuisement de l’« objet » langagier − clos et étouffant. Le

poids de la formalisation, la fascination pour l’algorithme, le goût de l’architecture des

mythes,  la  crainte  des  foules,  la  péjoration  de  l’islam,  le  mépris  de  l’hindouisme,  la

prédilection pour les tribus, mais surtout le choix de la pensée mentaliste verrouilla in

fine l’édifice de l’antimodernisme. Quitte à lire la chronique des terres humaines pour

pénétrer  la  vie  des  peuples  et  comprendre  leur  destin,  n’aurait‑il  pas  fallu  préféré

« exterminer toutes ces brutes » (Lindqvist, 1992) plutôt que s’abandonner aux « tristes

tropiques »  lorsqu’on  ambitionne  de  fixer  la  trajectoire  historique  du  saccage  sans

remède des humains ? 

14 Tout s’est passé comme si une part essentielle de l’anthropologie française éprouvait une

résistance permanente à prendre en considération la seule réalité, sans recourir à des

principes formels ou des « architectures gothiques » (pour citer Edmund Leach) ; comme

si  cette  anthropologie  restait  « encore  en  attente  de  réalité »  (selon  l’expression  de

Clément Rosset). « Là où on attendait le Christ, l’Église est venue » ; là où on attendait un

arte povera, la philosophie s’est invitée en force et bastion.

15 Bien  qu’on  ne  puisse  réduire  le  structuralisme  à  la  triade

« formaliste‑nihiliste‑solipsiste »,  l’ombre  portée  de  la  toute  puissante  structure  a

recouvert  la  discipline  au  point  d’occuper  une  position  idéologiquement  dominante.

Enroulée (en double hélice sur la structure et le langage), l’anthropologie structurale s’est

transformée  en  tour  d’ivoire  universitaire  dépourvue  de  porte  et  de  fenêtre.  Avec

l’échappée hors  des  realia,  on a  perdu de vue notre « monde en morceaux qui  brûle

(presque) partout autour de nous »,  comme l’écrit  Clifford Geertz (2000).  Les sciences

sociales  hexagonales  ont  obstinément  refusé  de  se  « re‑politiser »  dans  l’histoire

explosive des XXe et XXIe siècles durant les années soixante, et bien au‑delà. Il y avait

pourtant  urgence  au  regard  de  « l’avancée  implacable  des  quatre  cavaliers  de  la

modernité : sécularisme, nationalisme, rationalisme et globalisation » (Clifford, 2005). De

fait, on peut compter sur les doigts de la main les anthropologues qui aspiraient alors

qu’on substitua au « regard (structural) éloigné » un « regard approché » ou « croisé »,

mais surtout « partagé » avec lesdits « éthnologisés », y compris les femmes, les déclassés

et les « subalternes ». Ceux‑ci n’acceptent évidemment plus d’être réduits à des choses ou

de l’art (exotique). Pourquoi ne pas troquer les analyses structurales des mythes et des

rites,  la  parenté  ou  la  symbolique,  en  problématiques  afférentes  aux  constructions

sociales de la réalité ? Pour quelle raison ne pas se concentrer sur les transformations

sociales d’une pluralité de mondes possibles étudiés sur la base de thématiques politiques,

sociales,  culturelles,  religieuses ?  Enfin,  pourquoi  ne  pas  convier  l’anthropologie  au

banquet de l’étude des inégalités et des races, des identités et des métissages, de l’analyse

des situations (post)coloniales et des catégories de genre, ainsi que l’étude des mémoires

et des archives, la violence et la réconciliation, le capitalisme et la globalisation ? La liste

Le structuralisme… À rebrousse poil

Journal des anthropologues, 120-121 | 2010

5



est d’autant moins limitative que les perceptions de crise (et de renouveau) indiquent des

réalignements disciplinaires normaux, dans des contextes institutionnels conflictuels et

créatifs  dans  des  circonstances,  comme le  souligne James  Clifford dans  son article  à

propos des four fields et de l’histoire de l’anthropologie conçue à travers deux catégories

structurantes : la « ré‑articulation » et le disciplining (2005).

16 De fait, on assista en France à un décrochage de la discipline, telle qu’elle se pratiquait

dans les pays de langue américano‑anglophone (ou leurs traductions en pays asiatiques,

hispaniques,  africains).  Pis,  l’écart s’est creusé parce que l’anthropologie made in USA

opéra  des  aggiornamenti périodiques  à  partir,  il  est  vrai,  d’un  statut  disciplinaire

relativement  élevé  et  d’une  masse  critique  de  chercheurs  maillés  sur  l’ensemble  du

territoire sous la houlette d’associations professionnelles assez bien organisées. Dans ce

terreau, l’anthropologie américaine s’est révélée créative et critique, soucieuse aussi des

petits faits, mais sans refuser toutefois les « grandes questions » ; contrairement à ce qui

se  passait  dans  l’Hexagone  où  la  célébration  figée  du  grand  « moment  structural »

persévérait dans son être,  au risque d’édulcorer la discipline et de faire perdre toute

dynamique dans l’étude des sociétés et des cultures. Qui ne sait pourtant que les cultures

et les civilisations sont une solution instable ? Qui ne conçoit que leur perpétuation est

par  essence  aléatoire ?  Qui  ne  voit  que  la  crise  de  la  représentation,  les  nouvelles

configurations  géopolitiques  et  l’affaissement  des  certitudes  plaident  pour  une

« anthropologie des possibles » plutôt que des structures, pour reprendre l’expression de

Michael Carrithers (2005).

17 Surtout, il convient de rappeler une évidence pourtant manifeste : l’anthropologie est une

discipline collective en réseaux, composée de plusieurs milliers de « travailleurs de la

preuve » et dispersés dans les cinq parties du monde. Ici ou là‑bas, ces praticiens résident,

se déplacent, travaillent, enquêtent, recherchent, écrivent, pensent, voire proposent afin

de jeter des rais de lumière dans le désordre des sociétés, tout en s’efforçant de dénouer

la complexité des affaires humaines.  La tâche est  rendue d’autant plus hardie que la

bibliothèque de  Babel,  en sciences  sociales,  s’est  mondialisée  et  métissée  à  la  faveur

d’histoires « croisées » ou « connectées » qui nous permettent de sortir des vieux schémas

européocentrés et à mieux appréhender le monde qui se construit aujourd’hui et dont le

centre de gravité est indéniablement en train de se déplacer. Autant dire il n’y a pas de

« plus grand anthropologue du monde », comme on l’écrit stupidement dans les médias ;

sauf à confondre les activités de recherche avec la « patrimonialisation » ; sauf à réduire

la  compréhension  au  devoir  de  mémoire ;  sauf  à  jauger  par  seul  biais  de  la

« panthéonisation » qui, chacun sait, dépend du choix de l’État.

18 Certes,  il  est  légitime de louer les grands hommes, y compris pour célébrer à la fois

« l’homme  structural »,  le  savant,  l’écrivain,  le  mythologue,  l’anthropologue.  Mais  il

paraît  dommageable  toutefois  que  la  stature  si  intimidante  de  l’œuvre  pose

(implicitement en France) un interdit sur l’exercice critique et le débat contradictoire,

d’autant  plus  que la  majorité  des  anthropologues,  qu’ils  soient  d’ici  ou de là‑bas,  ne

travaille évidemment plus de cette façon.

19 Dans la conjoncture déflationniste actuelle, on ne peut s’empêcher de penser que ce petit

pays qu’est la France, fatiguée, vieillie, repliée, à bout de souffle, et soi‑disant en quête

d’identité nationale et par ailleurs fascinée par l’anthropologie des Ch’ti, sans étrangers,

ni métisses, nous renvoie à un passé et à un type d’ethnographie qui ne passent pas...

Mais pour quelle raison doit‑on s’en étonner ? Les « lieux de mémoire » n’ont certes pas
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vocation  à  expérimenter  ou  à  innover.  Entre  les  Champs‑Élysées  et  la  paillasse,  ne

faudrait‑il pas enfin choisir ?
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