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Parentés symboliques et profondeur
historique
Ariane Deluz

1 Je  suis  devenue  ethnologue  après  un  cursus  universitaire  chaotique,  où  pulsions

personnelles et intérêts scientifiques étaient à mon insu intimement liés1. Au début des

années  cinquante,  j’étais  fascinée par  L’Âge  d’homme de  Michel Leiris ;  la  lecture de

L’Afrique fantôme,  m’avait permis de découvrir une Afrique différente de celle du Dr

Schweitzer, dont la personne était une cible privilégiée de mes révoltes adolescentes,

dans la Suisse endormie où je vivais.  L’œuvre de Leiris,  la découverte des Structures

élémentaires de la parenté dans un exemplaire acquis « par hasard » chez un bouquiniste,

d’anciennes  lectures  de  Durkheim  me  décidèrent  brusquement  à  vouloir  devenir

ethnologue en Afrique ; inutile de dire que j’étais peu consciente de la cohérence de

mes choix. 

2 Montée à Paris, je me retrouvai tout d’abord collaboratrice technique d’Alain Touraine

qui  m’envoya  administrer  de  longs  questionnaires  sociologiques  à  des  ouvriers  des

villes  et  banlieues  du  Nord  et  de  l’Île-de-France  et  m’offrit  généreusement  une

formation  de  base.  Je  fus  ensuite  engagée  par  G.  Balandier  qui  fondait  le  Centre

d’études  africaines  de  l’École  Pratique  des  Hautes  Études,  VIème  section  (devenue

EHESS). En 1958, il nous proposa, à 
Ariane Deluz et une amie ivorienne
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3 Claude Meillassoux et  à  moi,  de réaliser une enquête socioéconomique comparative

chez les Gouro et les Guéré (Wè) de Côte‑d’Ivoire. Une fois sur le terrain, il nous apparut

très vite qu’il était indispensable de nous restreindre aux seuls Gouro, et chacun d’entre

nous travailla selon son tempérament. Meillassoux eut la sagesse de brosser un tableau

de l’économie bien documenté, l’audace de proposer des hypothèses sociologiques, qui

installèrent les Gouro comme l’exemple paradigmatique de la relation de domination

des  aînés  sur  les  cadets.  Je  me  plongeai  dans l’étude  de  la  morphologie  et  de

l’organisation  sociale,  en  déterminant  les  groupes  de  parenté  et  les  unités

résidentielles.  Je  relevai  les  généalogies  (ou du moins les  chartes généalogiques)  de
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l’ensemble des villages de deux tribus alliées matrimoniales, mais ennemies à la guerre,

celles d’un village où se pratique l’initiation des femmes, d’un autre village homogène

du point de vue de la descendance ayant incorporé des segments lignagers de captifs,

etc. Je notai les terminologies de la parenté qui sont de type omaha, avec leurs usages,

et travaillai sur l’onomastique, la vie et les valeurs quotidiennes, des récits mythiques.

Bref, je me retrouvai avec des matériaux considérables, entièrement dépouillés par la

suite,  qui  trente-cinq  ans  plus  tard  constituent  encore  mes  références  de  base,  et

auxquels  j’ai  effectué des ajouts  systématiques lors  de chacune de mes missions en

Côte‑d’Ivoire. 

4 En 1964, j’effectuai dans la région gouro un deuxième séjour avec l’intention de me

concentrer sur la problématique omaha. Je choisis un village/centre autour duquel je

comptais rayonner en vue de définir une aire matrimoniale et rechercher d’éventuels

bouclages  généalogiques.  Or  à  cause  des  migrations  multiples  et  fréquentes  de

nombreux segments lignagers, dès le XVIIIe siècle, il me fallut visiter des villages de

plus en plus lointains et l’aire matrimoniale du village/centre s’avéra quasi impossible

à délimiter. Je dus renoncer alors à organiser un ensemble fini permettant de proposer

un modèle des structures semi‑complexes, déception que j’assumai de mon mieux. Il

revint à Françoise Héritier de le faire à propos des Samo (Héritier, 1974, 1981). En cours

de travail,  je décidai que puisque l’histoire perturbait la structure, j’allais traiter de

l’histoire et j’entrepris désormais de relever systématiquement les traditionsorales de

l’ensemble des villages gouro, tout en continuant de résider dans le village que j’avais

choisi  au  départ.  La  méthodologie  de  cette  recherche  est  exposée  dans  une  thèse

soutenue en 1968 (Deluz,  1970)  et  les  données historiques sont regroupées dans un

corpus de micro‑fiches (Deluz, 1973 et 74). 

5 À l’époque, j’avais et je proposais des Gouro la vision intellectuellement synthétique et

claire d’une société acéphale, bouleversée par l’histoire et la rencontre avec d’autres

peuples,  existant  en  tant  qu’ethnie  grâce  à  un  maillage  de  relations  d’amitiés,

d’inimitiés et de mariage. Je commençais à me douter de la complexité des intrications

entre idéologie et vécu social et j’ignorais superbement tout ce qui pouvait relever de

l’inconscient,  tout  en  sachant  quelque  chose  de  la  difficulté  de  travailler  dans  une

société particulièrement obstinée dans ses secrets, et de plus en grande partie fermée

aux  femmes.  Je  tentais  de  mon  mieux  d’utiliser  ces  handicaps  pour  affiner  mes

capacités déductives.

6 En 1966 j’avais  achevé sur  le  terrain l’essentiel  de  la  recherche historique chez les

Gouro et leurs voisins immédiats, sans prévoir d’y revenir un jour. En 1967, tout en

rédigeant  ma thèse,  j’entrepris  la  première tranche d’une psychanalyse,  que j’allais

poursuivre de nombreuses années entre mes séjours sur le terrain. De 1968 à 1970 je

bénéficiai d’un poste de chercheur en Colombie. De mon séjour chez les Indiens embera

du Choco, je dirai simplement que cette expérience difficile me permit paradoxalement

un regard neuf sur l’Afrique. 

7 En 1973, je retournai quelques mois en Côte‑d’Ivoire en principe pour combler quelques

lacunes historiques et aussi, explorer les possibilités d’un nouveau terrain. Sur place, je

réalisai  alors  que  ces  années  d’absence  n’avaient  pas  oblitéré  ma  connaissance  du

gouro :  au  contraire  ma pratique  de  la  langue  s’était  améliorée,  comme si  un  long

travail souterrain d’élaboration s’était effectué en moi. Cette surprise jointe à l’intérêt

et la richesse des textes que je commençai à enregistrer me décidèrent à passer en pays

gouro neuf mois en 1975/76, puis à y revenir à intervalles réguliers jusqu’à ce jour.
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Depuis cette époque, et à l’exception de séjours chez les Yohouré où j’ai ouvert un autre

chantier,  je réside régulièrement quelques semaines à l’occasion de rituels dans des

villages de tribus ou groupes territoriaux que je  connais mal,  et  surtout,  je  reviens

systématiquement dans trois des villages où j’ai déjà enquêté en 1958. Là, j’assure un

suivi  généalogique,  économique,  sur  la  scolarisation,  les  relations  avec  la  ville,  la

politique,  désormais  le  sida,  etc.  Une  partie  de  mon  travail  concerne  donc  le

changement social et je regrette de n’avoir pas noté systématiquement dès 1958 telles

données  devenues  significatives  par  la  suite  (le  passage  des  migrants  par  les  villes

moyennes  ou  l’affiliation à  des  religions  modernes  par  exemple).  Par  ailleurs,  mon

activité principale consiste à enregistrer et analyser des textes dans leurs contextes :

chants  de  funérailles,  insultes  épigrammatiques,  bouts  de  rituels  dont  je  traite  à

plusieurs  niveaux :  l’informatif,  le  normatif  et  le  patent,  mais  aussi,  quand  mon

appréhension de la société me le permet, aux niveaux du crypté, du subversif et du

latent.  Je  n’aime  pas  l’étiquette  d’informateur  privilégié,  étant  plutôt  sensible  à

l’importance de la rencontre de la subjectivité de l’ethnologue avec une collectivité. Au

cours de ces de ces années, j’ai travaillé avec ou autour de centaines d’individus. La vie,

les conflits, les rituels au village m’ont proposé des « acteurs » plus remarquables que

d’autres. Aussi, je me suis trouvée plus ou moins volontairement parfois impliquée. Je

pense à cet homme hors de son bon sens : lors d’un épisode délirant où il voulait tuer sa

femme. Je l’ai aidée à s’enfuir du village, ce qui a scellé la qualité de mes rapports avec

les  « épouses »  du  village.  Après  cet  épisode,  je  restai  socialement  perçue  comme

« fille »  autochtone  qui  a  des  droits ;  mais  je  fus  affectivement  reconnue  comme

« épouse », étrangère en exil.

8 Évoquer la personnalité de quelques‑uns de mes collaborateurs les plus proches entre

1958 et 1995 permet d’évaluer certaines transformations intervenues dans la société

gouro au cours de ces années, tout en m’impliquant à travers les rôles qui m’ont été

successivement assignés. 

9 En 1958 je fus accompagnée dans les villages par Bernard Vami-Bi-Goré. Né en 1916,

planteur, militant de la lutte anticolonialiste, il s’apprêtait à faire une carrière politique

(à l’indépendance, il devint sous‑secrétaire de la section locale du Parti Démocratique

de Côte‑d’Ivoire). Intelligent, sensible, direct et curieux de tout, il se montra dès les

premiers jours passionné par la collecte ethnologique. Connaître sa société le fascinait

autant  que  moi,  transmettre  son  savoir  lui  paraissait  une  œuvre  politiquement

essentielle ;  on verra à quel point dans ce domaine sa lucidité intuitive dépassait la

mienne et fut prémonitoire. 

10 Il assuma les fonctions de mentor, assistant de recherche, et interprète, n’hésitant pas à

provoquer des incidents significatifs, à me rendre attentive à ce que je ne savais pas

voir. Tout en respectant les anciens et les coutumes, il se conduisait en homme sûr de

lui,  sans  inhibitions  concernant  les  secrets  interdits  aux  femmes.  Il  m’en  parlait

librement hors de tout questionnement de ma part, m’épargnant ainsi les gênes de la

transgression. Débutante dans le métier, balbutiant à peine le gouro, je n’ai souvent pas

su prolonger ses initiatives, approfondir nos discussions, poser les bonnes questions. Il

est vrai que nos niveaux de langue respectifs faisaient problème. Je peinais à chercher

la  formulation  des  questions  que  je  lui  posais  sur  certains  sujets ; lui‑même  me

rapporta plus tard qu’il avait été très embarrassé pour comprendre mon français rapide

et plein de mots inconnus. Loin de se laisser désemparer, il en avait profité pour faire

des progrès rapides qui lui permirent d’accéder au poste politique qu’il désirait. Lequel
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l’éloigna malheureusement de ses curiosités ethnologiques de 1958. Vami‑Bi‑Goré est

décédé en 1970, probablement pas de mort naturelle. Lui et les siens me traitaient en

sœur cadette ; au fil des générations, ma place dans cette constellation de parenté a

suivi  l’évolution du cycle  domestique et  j’y  suis  maintenant  une aînée,  bientôt  une

ancienne. 

11 En 1964 puis en 1965‑66, il revint à Justin Kwamé‑Bi‑Kwakou de m’accompagner lors de

ma collecte de données historiques. Ancien combattant de la Seconde Guerre mondiale,

puis policier à Abidjan, il venait de s’établir au village. Son français restait pauvre, mais

il était un orateur très persuasif en gouro et son sens des contacts humains lui permit

de nous introduire dans les villages les plus fermés ou reculés, tant il  était habile à

invoquer des relations anciennes, parfois ténues ou même inexistantes. En pays dan, il

sut arguer de sa qualité de parent à plaisanterie pour décider les vieux à raconter les

circonstances  quasi  mythiques  de  la  séparation  entre  Dan  et  Gouro.  Plus  âgé  que

Bernard Goré et encore mieux intégré dans la société traditionnelle, Justin évoquait

sans détour les domaines interdits qu’étaient les cultes masculins et l’esclavage. Il se

référait aussi à moi comme à une sœur cadette, mais notre relation, plus superficielle,

était surtout empreinte de la camaraderie qui nous unit au long des semaines et mois

que  nous  passâmes  à  visiter  des  centaines  de  villages  et  campements  dans  des

conditions matérielles difficiles ou même saugrenues.  Marqué par la guerre,  dont il

avait fait les campagnes les plus dures, Justin n’en disait spontanément jamais rien et je

n’ai  pas compris l’importance de l’en faire parler.  Il  était  tout comme Bernard,  pas

riche, et totalement désintéressé. Je rétribuais leur travail, mais j’ai dû attendre trente

ans pour réaliser que jamais l’argent n’avait été cause de malaise ou tensions entre

nous. Justin est mort en 1989 laissant après lui les nombreux enfants qu’il avait eus tard

dans la vie, et pour le bien desquels il avait renoncé à ses fonctions de responsable d’un

culte important, mais symboliquement incompatible avec une famille nombreuse. 

12 Vami-Bi-Goré  et Kwamé-Bi-Kwakou  connaissaient  assez  bien  le  monde  urbain  ou

l’étranger  pour  apprécier  leur  intégration  dans  la  tradition  autant  que  dans  la

transition qui était en marche. Quand en 1973, le sous‑préfet de Zuénoula me conseilla

de l’engager, de mon point de vue Paul Gohi-Bi-Tré frôlait déjà la marginalité, même si

j’ignorais son passé de grand délinquant dont je n’allais rien savoir pendant sept ans.

Fils  chéri  de  son  père,  un  auxiliaire  de  l’administration,  il  avait  été  scolarisé  avec

d’autres enfants devenus fonctionnaires,  cadres moyens ou politiciens.  Resté simple

moniteur  de  l’enseignement  catholique,  il  n’avait  pas  réussi  à  intégrer  la  fonction

publique et vivait de petits boulots. Il était d’un abord triste, mais agréable et discret :

la  Côte‑d’Ivoire  vivait  une  période  de  plein  emploi  pour  qui  avait  la  moindre

compétence et  je  l’engageai  un peu parce  que je  n’avais  pas  de  choix.  Nous  étions

contemporains et notre association lui permit de retrouver un statut (et peut‑être de

faire quelques « affaires » derrière mon dos, l’air du temps en était au cynisme), de

voyager,  d’avoir  un  salaire.  Avec  moi  il  se  montrait  loyal,  bon  organisateur.  Ma

meilleure  connaissance  du  gouro,  le  niveau  de  son  français  nous  permirent

d’enregistrer,  translitérer  et  traduire  des  textes  qui  m’instruisaient  sur le  vécu  et

l’imaginaire  des  gens  autant  que  sur  les  normes  sociales.  Notre  collaboration  dura

jusqu’à la fin 1979. En 1976 en quittant le pays je n’avais pas pu lui trouver un travail. Il

se laissa alors entraîner dans des aventures délictueuses que je soupçonnais vaguement

et qui le menèrent à plusieurs reprises en prison après 1979. En février 1995, j’appris sa

mort survenue fin 1994. Il était devenu un clochard. Triste, est le mot qui caractérise

notre relation, dans ses aspects positifs et négatifs. Il était responsable de l’essentiel de
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ses  malheurs  intervenus  bien  avant  notre  rencontre.  Je  reste  cependant  troublée.

Aurais‑je contribué à sa dégradation en lui laissant découvrir certaine réalité de son

statut social ?

13 J’ai déjà évoqué ailleurs un enfant qui en 1958 avait « pissé sur mon pagne » examen de

passage qui me conféra le statut de mère (Deluz, 1989). Je le retrouvai en 1975, revenu

au village après son BEPC, en attente d’une orientation. Très vite il nous seconda Paul

et moi dans la transcription, traduction et analyse des textes de Bolia (cf. infra), travaux

pour  lesquels  il  était  naturellement  doué  et  profitait  du  savoir  traditionnel  acquis

auprès de son grand‑père social, en réalité son père (Deluz, ibid.). Mes écrits lui doivent

beaucoup,  tant  en  ce  qui  concerne  les  données  linguistiques  qu’au  niveau  de  la

réflexion. Dans sa courte existence il avait déjà été protestant, musulman, catholique.

Avec  moi  il  eut  une  période  animiste.  Intelligent,  impatient,  sujet  à  des  sautes

d’humeur, crédule en affaires, parce que désireux de s’enrichir il accepta d’être orienté

comme instituteur, sa seule chance d’avoir un métier. Il continua d’être mon assistant

de recherche pendant ses vacances. Excellent pédagogue, il  souffrait à juste titre de

l’absence  totale  de  débouchés  et  de  promotion dans  son domaine.  En 1987  il  saisit

l’opportunité de recevoir une formation de deux ou trois ans en Suisse pour laquelle il

bénéficia d’une aide, puis d’une bourse. Après une année sans histoire, je vis naître un

nouveau  personnage,  à  mi‑chemin  entre  le  « sapeur »  et  le  pasteur.  Ses  études

terminées, il a pu rester en Suisse où il est un pilier d’une secte en forme d’Église ayant

pignon sur rue.

14 Notre histoire commune illustre de façon caricaturale la difficulté des relations entre

générations contiguës chez les Gouro ; entre mère et fils tout se passe au niveau du

non‑dit et d’une demande ou d’un contrôle infini de la part du fils. De ma part aussi, la

demande – celle d’une constante réflexion sur sa propre société – était probablement

trop forte. Il est intéressant que la rupture ait eu lieu quand elle a cessé : j’avais en effet

décidé de ne pas lui proposer de travailler pour moi pendant son séjour en Suisse. 

15 Mon collaborateur principal depuis 1992 est Foli‑Bi‑Tibe, mieux connu par le sobriquet,

Pelé, qu’il tient du footballeur, modèle de son adolescence. Né en 1953 dans le village de

mes deux premiers assistants de recherche,  il  a  fréquenté l’école jusqu’au certificat

d’études, a dû quitter le collège après la sixième faute de moyens et s’est réinstallé au

village.  Des  morts  précoces  dans sa  famille  ont  fait  de  lui  un « vieux »  avant  l’âge,

position qu’il assume grâce à sa connaissance de la vie traditionnelle, de ses ressorts et

de ce qu’il en reste dans le monde moderne. Je profite de ses compétences qui sont

proches de celles de Bernard Vami‑Bi‑Goré, et devenues rares. Pelé a lui‑même choisi le

style de nos rapports : il est mon petit‑fils, je suis sa grand‑mère ; appartenant à des

générations  alternées,  nous  sommes  dans  une  relation  égalitaire  et  jouissons  l’un

vis‑à‑vis de l’autre d’un maximum de liberté. 

16 Je  désire  maintenant  évoquer  un  homme  qui  a  joué  un  rôle  important  dans  ma

recherche et d’une certaine manière dans ma vie. Je veux parler de Kouahi-Bi-Voli ; son

surnom, Bolia désigne la pluie, l’averse (son art est beau, bon comme la pluie). Grand

chanteur, dans un peuple mandé qui ne connaît pas de griots, il a été et reste un de mes

informateurs principaux, bien que nous n’ayons jamais eu de vraie conversation. Je l’ai

entendu en 1958 pour la première fois lors de funérailles où je fus séduite par la beauté

de son chant, sans pouvoir rien noter, je ne disposais pas d’un magnétophone. Je le

rencontrai avec les hommes de sa famille en 1964 au cours de l’enquête historique et

fus à nouveau frappée par le charisme qu’il dégageait. En 1975/76, j’ai enregistré ses
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chants à trois reprises :  deux fois  dans son village avec son accompagnateur et  son

chœur. Je lui ai alors versé des sommes pour l’époque à la fois raisonnables et élevées

dont  nous  convenions  d’avance.  Ces  sessions  eurent  du  succès,  relancèrent  sa

réputation et quand il fut invité pour des funérailles, il me proposa d’enregistrer sa

performance.  En  1979  je  l’ai  moi‑même  fait  venir  à  mes  frais  dans  un  village,  à

l’occasion d’une cérémonie  de  funérailles  que j’organisais  pour  mon père.  C’est  cet

enregistrement qui circule sous le manteau en Côte‑d’Ivoire, alors que Bolia n’y est pas

très bon ; en effet, après avoir accepté mon invitation, il a été convoqué par un homme

politique pour la même date et s’est rendu chez lui. Je suis allée le rechercher et il a

chanté pour moi, mais son inspiration était rompue. Je l’ai revu, affaibli en 1984 (Deluz,

1993) et il est mort en 1985. Il n’était pas quelqu’un avec qui on pouvait s’entretenir : à

l’époque où je le connaissais le mieux, je suis restée quinze jours dans son village sans

autres échanges verbaux que des salutations et des banalités. Il fallait l’écouter. 

17 Son art mêle une extrême franchise à une très grande retenue. Il  m’a ouvertement

traitée d’assassin, mais par ailleurs il a crypté dans son chant tout ce qu’il ne voulait

pas me dévoiler. En fait son attitude à mon égard ne différait pas de celle qu’il avait

vis‑à‑vis de ses compatriotes. Toujours, il apparaît comme celui qui se vante mais aussi

comme celui qui se cache, dans une oscillation entre le paraître et la rétention. Des

détails  qu’il  introduit  dans  son  chant  s’avèrent  après  coup  être  des  signifiants

essentiels :  ainsi  dans  ses  récits  de  la  conquête  le  sucre,  les  gâteaux,  (oralité)  et  la

défécation. Lui‑même se situe à la crête d’une série d’ambiguïtés. Bien sûr, il est un

homme,  chanteur,  dont  la  parole  est  semblable  au  tissage,  activité  masculine  par

excellence ; mais il est marié à une femme dont l’activité de fileuse pendant qu’il chante

est constitutive de cette parole. Chez lui comme dans les rituels gouro les plus secrets,

contrairement à l’idéologie officielle qui est de séparation des sexes, on retrouve une

collaboration entre le masculin et le féminin. Au niveau de la parenté, sa parole est

généralement celle des neveux fils de sœur, celle de la filiation complémentaire dans

une  société  patrilinéaire.  Enfin,  qui  l’a  fréquenté,  longuement  regardé,  entendu,

analysé, ne peut manquer d’être frappé par le « féminin » en lui ; impression subjective

peut‑être, mais partagée par beaucoup de ceux qui l’ont connu. 

18 Avec le recul des années, il semble que les personnages qui m’ont accompagnée et que

je viens d’évoquer, la société gouro et moi‑même puissent se voir comme en miroir les

uns  par  rapport  aux  autres.  Vami-Bi-Goré, Kwamé-Bi-Kwakou,  Bolia  travaillaient  à

l’intérieur et au bénéfice de leur univers, qu’ils maîtrisaient, et accessoirement à mon

bénéfice qu’ils considéraient aussi être le leur. Paul et Pierre étaient eux mobilisés par

l’idéal  de l’autre,  ici  l’ethnologue,  représentant de la société néocoloniale.  D’où une

demande insatiable de leur part. Dans le monde de transition où ils ont grandi, ils ont

perdu en quelque sorte l’intériorité de leur croyance et cherchent à se retrouver à tout

prix dans certaines adhésions néo‑occidentales et dans les cultes nouveaux. Pelé s’en

sort  mieux  dans  la  mesure  où  il  assume  des  responsabilités  dans  le  segment

traditionnel  de  sa  propre  société  tout  en  se  projetant  au  dehors  sur  des  points

fonctionnels ou secondaires : la médiation avec les forces sociopolitiques modernes, les

nouvelles techniques agricoles, la voiture, le sport. 

19 Quant  à  moi,  à  la  question  « pourquoi  as‑tu  travaillé  si  longtemps  dans  la  même

population ? »  j’ai  des  réponses  rationnelles :  j’aime  creuser,  approfondir,  je

m’intéresse aux destins des gens et des institutions,  la temporalité m’apparaît donc

indispensable.  Ayant  enquêté  dans  d’autres  sociétés  en Amérique,  en Afrique et  en
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Europe, je sais que le fait d’en fréquenter une à fonds n’est pas une limitation, mais

plutôt  un  avantage,  mais  je  reconnais  que  la  constance,  on  pourrait  même  dire

l’entêtement dans mon choix relèvent aussi de raisons personnelles et d’identifications.

Ainsi je pense avec d’autres que les sociétés segmentaires acéphales telles les Gouro ont

un avenir incertain et difficile dans le monde moderne. Je perçois les Gouro comme

systématiquement  mal  traités  et  j’ai  réagi  à  ceci.  Certes,  des  raisons  extérieures

existent, qui font que « on les traite mal », mais elles se mêlent à d’autres, qui tiennent

à l’essence même de la société gouro. J’ai intellectuellement été formée par eux, autant

que par mes maîtres européens. Leur forme de gouvernement traditionnel, qui n’est

pas une anomie, me fascine. Autant que la psychanalyse, ils m’ont entre autre enseigné,

à voir ce que peut cacher une règle ou une parole comme possibilité de transgression

ou comme deuxième sens de la dite parole. En même temps, je reste irréductiblement

différente,  autre,  étrangère,  tout en étant un témoin.  Un témoin passif  et  qu’on ne

sollicite pas. Il n’y a vis‑à‑vis de moi aucune « demande sociale ». Si parfois on me dit

« c’est  bien  ce  que  vous  faites  pour  nos  petits‑enfants »,  je  vis  cela  comme  de  la

rhétorique. Finalement, après le lavage de tête dont ce peuple a été victime, ce qui reste

de la vie au village de nos jours n’est plus si  passionnant qu’on puisse espérer que

l’ethnologie du soi y attire les meilleurs esprits des élites locales. L’âge, les souvenirs, la

promesse de témoigner par mes écrits me permettent d’assumer ma position de celle

qui  est  au‑dehors  avec  quelques  intuitions  de  ce  qui  est  au‑dedans.  Cependant,  en

conclusion, je tiens à exprimer mon regret de n’avoir pas mieux publiquement dénoncé

les  effets  néfastes  de  la  politique  nationale  ivoirienne  vis‑à‑vis  de  peuples  tels  les

Gouro.  J’ai  longtemps  cru  que  rétablir  des  vérités  − culturelles  par  exemple –  les

faisaient triompher. Je réalise maintenant ma naïveté, et le fait que volontairement,

sous prétexte de combattre le « tribalisme », le pouvoir a mené une politique tribaliste

au bénéfice d’intérêts précis. Mais ceci fera l’objet d’un autre texte.
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NOTES

1.   Ce texte a été publié une première fois dans le numéro 64-65 (printemps-été 1996) du Journal

des anthropologues.
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