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Parentés symboliques et profondeur historique

Parentés symboliques et profondeur
historique

Ariane Deluz

Je suis devenue ethnologue aprés un cursus universitaire chaotique, ou pulsions
personnelles et intéréts scientifiques étaient & mon insu intimement liés'. Au début des
années cinquante, j’étais fascinée par L’Age d’homme de Michel Leiris; la lecture de
L’Afrique fantome, m’avait permis de découvrir une Afrique différente de celle du Dr
Schweitzer, dont la personne était une cible privilégiée de mes révoltes adolescentes,
dans la Suisse endormie ou je vivais. L'ceuvre de Leiris, la découverte des Structures
élémentaires de la parenté dans un exemplaire acquis « par hasard » chez un bouquiniste,
d’anciennes lectures de Durkheim me décidérent brusquement a vouloir devenir
ethnologue en Afrique ; inutile de dire que j'étais peu consciente de la cohérence de
mes choix.

Montée a Paris, je me retrouvai tout d’abord collaboratrice technique d’Alain Touraine
qui m’envoya administrer de longs questionnaires sociologiques a des ouvriers des
villes et banlieues du Nord et de I'fle-de-France et m’offrit généreusement une
formation de base. Je fus ensuite engagée par G. Balandier qui fondait le Centre
d’études africaines de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, VIéme section (devenue

EHESS). En 1958, il nous proposa, a
Ariane Deluz et une amie ivorienne
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Claude Meillassoux et a moi, de réaliser une enquéte socioéconomique comparative
chez les Gouro et les Guéré (We) de Cote-d’Ivoire. Une fois sur le terrain, il nous apparut
trés vite qu’il était indispensable de nous restreindre aux seuls Gouro, et chacun d’entre
nous travailla selon son tempérament. Meillassoux eut la sagesse de brosser un tableau
de I’économie bien documenté, 'audace de proposer des hypothéses sociologiques, qui
installérent les Gouro comme I'’exemple paradigmatique de la relation de domination
des ainés sur les cadets. Je me plongeai dans I'étude de la morphologie et de
I'organisation sociale, en déterminant les groupes de parenté et les unités
résidentielles. Je relevai les généalogies (ou du moins les chartes généalogiques) de
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I’ensemble des villages de deux tribus alliées matrimoniales, mais ennemies a la guerre,
celles d’un village ou se pratique l'initiation des femmes, d’un autre village homogéne
du point de vue de la descendance ayant incorporé des segments lignagers de captifs,
etc. Je notai les terminologies de la parenté qui sont de type omaha, avec leurs usages,
et travaillai sur 'onomastique, la vie et les valeurs quotidiennes, des récits mythiques.
Bref, je me retrouvai avec des matériaux considérables, entiérement dépouillés par la
suite, qui trente-cinq ans plus tard constituent encore mes références de base, et
auxquels j’ai effectué des ajouts systématiques lors de chacune de mes missions en
Cote-d'Ivoire.

En 1964, jeffectuai dans la région gouro un deuxiéme séjour avec l'intention de me
concentrer sur la problématique omaha. Je choisis un village/centre autour duquel je
comptais rayonner en vue de définir une aire matrimoniale et rechercher d’éventuels
bouclages généalogiques. Or a cause des migrations multiples et fréquentes de
nombreux segments lignagers, dés le XVIile siecle, il me fallut visiter des villages de
plus en plus lointains et I'aire matrimoniale du village/centre s’avéra quasi impossible
a délimiter. Je dus renoncer alors & organiser un ensemble fini permettant de proposer
un modele des structures semi-complexes, déception que j'assumai de mon mieux. 11
revint a Frangoise Héritier de le faire a propos des Samo (Héritier, 1974, 1981). En cours
de travail, je décidai que puisque I’histoire perturbait la structure, j'allais traiter de
I'histoire et j'entrepris désormais de relever systématiquement les traditionsorales de
I’ensemble des villages gouro, tout en continuant de résider dans le village que j’avais
choisi au départ. La méthodologie de cette recherche est exposée dans une theése
soutenue en 1968 (Deluz, 1970) et les données historiques sont regroupées dans un
corpus de micro-fiches (Deluz, 1973 et 74).

A I'époque, j’avais et je proposais des Gouro la vision intellectuellement synthétique et
claire d’une société acéphale, bouleversée par I'histoire et la rencontre avec d’autres
peuples, existant en tant qu’ethnie grice a un maillage de relations d’amitiés,
d’inimitiés et de mariage. Je commengais a me douter de la complexité des intrications
entre idéologie et vécu social et j'ignorais superbement tout ce qui pouvait relever de
I'inconscient, tout en sachant quelque chose de la difficulté de travailler dans une
société particulierement obstinée dans ses secrets, et de plus en grande partie fermée
aux femmes. Je tentais de mon mieux d’utiliser ces handicaps pour affiner mes

capacités déductives.

En 1966 j'avais achevé sur le terrain l'essentiel de la recherche historique chez les
Gouro et leurs voisins immédiats, sans prévoir d’y revenir un jour. En 1967, tout en
rédigeant ma thése, j'entrepris la premiére tranche d’une psychanalyse, que jallais
poursuivre de nombreuses années entre mes séjours sur le terrain. De 1968 a 1970 je
bénéficiai d’'un poste de chercheur en Colombie. De mon séjour chez les Indiens embera
du Choco, je dirai simplement que cette expérience difficile me permit paradoxalement
un regard neuf sur I’Afrique.

En 1973, je retournai quelques mois en Cdte-d’Ivoire en principe pour combler quelques
lacunes historiques et aussi, explorer les possibilités d’'un nouveau terrain. Sur place, je
réalisai alors que ces années d’absence n’avaient pas oblitéré ma connaissance du
gouro : au contraire ma pratique de la langue s’était améliorée, comme si un long
travail souterrain d’élaboration s’était effectué en moi. Cette surprise jointe a I'intérét
et la richesse des textes que je commencgai a enregistrer me décidérent a passer en pays
gouro neuf mois en 1975/76, puis a y revenir a intervalles réguliers jusqu’a ce jour.
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Depuis cette époque, et a I’exception de séjours chez les Yohouré ot j’ai ouvert un autre
chantier, je réside réguliérement quelques semaines a I'occasion de rituels dans des
villages de tribus ou groupes territoriaux que je connais mal, et surtout, je reviens
systématiquement dans trois des villages ou j’ai déja enquété en 1958. La, j'assure un
suivi généalogique, économique, sur la scolarisation, les relations avec la ville, la
politique, désormais le sida, etc. Une partie de mon travail concerne donc le
changement social et je regrette de n’avoir pas noté systématiquement dés 1958 telles
données devenues significatives par la suite (le passage des migrants par les villes
moyennes ou l'affiliation a des religions modernes par exemple). Par ailleurs, mon
activité principale consiste a enregistrer et analyser des textes dans leurs contextes :
chants de funérailles, insultes épigrammatiques, bouts de rituels dont je traite a
plusieurs niveaux : l'informatif, le normatif et le patent, mais aussi, quand mon
appréhension de la société me le permet, aux niveaux du crypté, du subversif et du
latent. Je n’aime pas l'étiquette d’informateur privilégié, étant plutdt sensible a
I'importance de la rencontre de la subjectivité de I'’ethnologue avec une collectivité. Au
cours de ces de ces années, j’ai travaillé avec ou autour de centaines d’individus. La vie,
les conflits, les rituels au village m’ont proposé des « acteurs » plus remarquables que
d’autres. Aussi, je me suis trouvée plus ou moins volontairement parfois impliquée. Je
pense a cet homme hors de son bon sens : lors d’un épisode délirant ou il voulait tuer sa
femme. Je I'ai aidée a s’enfuir du village, ce qui a scellé la qualité de mes rapports avec
les « épouses » du village. Aprés cet épisode, je restai socialement percue comme
« fille » autochtone qui a des droits; mais je fus affectivement reconnue comme
« épouse », étrangere en exil.

Evoquer la personnalité de quelques-uns de mes collaborateurs les plus proches entre
1958 et 1995 permet d’évaluer certaines transformations intervenues dans la société
gouro au cours de ces années, tout en m’impliquant a travers les roles qui m’ont été
successivement assignés.

En 1958 je fus accompagnée dans les villages par Bernard Vami-Bi-Goré. Né en 1916,
planteur, militant de la lutte anticolonialiste, il s’apprétait a faire une carriére politique
(2 'indépendance, il devint sous-secrétaire de la section locale du Parti Démocratique
de Cote-d'Ivoire). Intelligent, sensible, direct et curieux de tout, il se montra dés les
premiers jours passionné par la collecte ethnologique. Connaitre sa société le fascinait
autant que moi, transmettre son savoir lui paraissait une ceuvre politiquement
essentielle ; on verra a quel point dans ce domaine sa lucidité intuitive dépassait la
mienne et fut prémonitoire.

Il assuma les fonctions de mentor, assistant de recherche, et interpreéte, n’hésitant pas a
provoquer des incidents significatifs, & me rendre attentive a ce que je ne savais pas
voir. Tout en respectant les anciens et les coutumes, il se conduisait en homme siir de
lui, sans inhibitions concernant les secrets interdits aux femmes. 11 m’en parlait
librement hors de tout questionnement de ma part, m’épargnant ainsi les génes de la
transgression. Débutante dans le métier, balbutiant a peine le gouro, je n’ai souvent pas
su prolonger ses initiatives, approfondir nos discussions, poser les bonnes questions. Il
est vrai que nos niveaux de langue respectifs faisaient probléme. Je peinais a chercher
la formulation des questions que je lui posais sur certains sujets; lui-méme me
rapporta plus tard qu’il avait été trés embarrassé pour comprendre mon frangais rapide
et plein de mots inconnus. Loin de se laisser désemparer, il en avait profité pour faire
des progres rapides qui lui permirent d’accéder au poste politique qu’il désirait. Lequel
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I’éloigna malheureusement de ses curiosités ethnologiques de 1958. Vami-Bi-Goré est
décédé en 1970, probablement pas de mort naturelle. Lui et les siens me traitaient en
sceur cadette ; au fil des générations, ma place dans cette constellation de parenté a
suivi I’évolution du cycle domestique et j’y suis maintenant une ainée, bient6t une
ancienne.

En 1964 puis en 1965-66, il revint a Justin Kwamé-Bi-Kwakou de m’accompagner lors de
ma collecte de données historiques. Ancien combattant de la Seconde Guerre mondiale,
puis policier a Abidjan, il venait de s’établir au village. Son francais restait pauvre, mais
il était un orateur tres persuasif en gouro et son sens des contacts humains lui permit
de nous introduire dans les villages les plus fermés ou reculés, tant il était habile a
invoquer des relations anciennes, parfois ténues ou méme inexistantes. En pays dan, il
sut arguer de sa qualité de parent a plaisanterie pour décider les vieux a raconter les
circonstances quasi mythiques de la séparation entre Dan et Gouro. Plus 4gé que
Bernard Goré et encore mieux intégré dans la société traditionnelle, Justin évoquait
sans détour les domaines interdits qu’étaient les cultes masculins et I'esclavage. 1l se
référait aussi a moi comme a une sceur cadette, mais notre relation, plus superficielle,
était surtout empreinte de la camaraderie qui nous unit au long des semaines et mois
que nous passdmes a visiter des centaines de villages et campements dans des
conditions matérielles difficiles ou méme saugrenues. Marqué par la guerre, dont il
avait fait les campagnes les plus dures, Justin n’en disait spontanément jamais rien et je
n’ai pas compris I'importance de l'en faire parler. Il était tout comme Bernard, pas
riche, et totalement désintéressé. Je rétribuais leur travail, mais j'ai dQ attendre trente
ans pour réaliser que jamais I'argent n’avait été cause de malaise ou tensions entre
nous. Justin est mort en 1989 laissant aprés lui les nombreux enfants qu’il avait eus tard
dans la vie, et pour le bien desquels il avait renoncé a ses fonctions de responsable d’'un
culte important, mais symboliquement incompatible avec une famille nombreuse.

Vami-Bi-Goré et Kwamé-Bi-Kwakou connaissaient assez bien le monde urbain ou
I’étranger pour apprécier leur intégration dans la tradition autant que dans la
transition qui était en marche. Quand en 1973, le sous-préfet de Zuénoula me conseilla
de I’engager, de mon point de vue Paul Gohi-Bi-Tré frdlait déja la marginalité, méme si
j’ignorais son passé de grand délinquant dont je n’allais rien savoir pendant sept ans.
Fils chéri de son pére, un auxiliaire de 'administration, il avait été scolarisé avec
d’autres enfants devenus fonctionnaires, cadres moyens ou politiciens. Resté simple
moniteur de l'enseignement catholique, il n’avait pas réussi a intégrer la fonction
publique et vivait de petits boulots. 1l était d’un abord triste, mais agréable et discret :
la Céte-d’Ivoire vivait une période de plein emploi pour qui avait la moindre
compétence et je I’engageai un peu parce que je n’avais pas de choix. Nous étions
contemporains et notre association lui permit de retrouver un statut (et peut-étre de
faire quelques « affaires » derriére mon dos, 'air du temps en était au cynisme), de
voyager, d’avoir un salaire. Avec moi il se montrait loyal, bon organisateur. Ma
meilleure connaissance du gouro, le niveau de son frangais nous permirent
d’enregistrer, translitérer et traduire des textes qui m’instruisaient sur le vécu et
I'imaginaire des gens autant que sur les normes sociales. Notre collaboration dura
jusqu’a la fin 1979. En 1976 en quittant le pays je n’avais pas pu lui trouver un travail. 1l
se laissa alors entrainer dans des aventures délictueuses que je soupgonnais vaguement
et qui le menérent a plusieurs reprises en prison apres 1979. En février 1995, j’appris sa
mort survenue fin 1994, 1l était devenu un clochard. Triste, est le mot qui caractérise
notre relation, dans ses aspects positifs et négatifs. I était responsable de I'essentiel de
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ses malheurs intervenus bien avant notre rencontre. Je reste cependant troublée.
Aurais-je contribué a sa dégradation en lui laissant découvrir certaine réalité de son
statut social ?

13 J'ai déja évoqué ailleurs un enfant qui en 1958 avait « pissé sur mon pagne » examen de

passage qui me conféra le statut de meére (Deluz, 1989). Je le retrouvai en 1975, revenu
au village aprés son BEPC, en attente d’une orientation. Tres vite il nous seconda Paul
et moi dans la transcription, traduction et analyse des textes de Bolia (cf. infra), travaux
pour lesquels il était naturellement doué et profitait du savoir traditionnel acquis
aupres de son grand-pére social, en réalité son pére (Deluz, ibid.). Mes écrits lui doivent
beaucoup, tant en ce qui concerne les données linguistiques qu’au niveau de la
réflexion. Dans sa courte existence il avait déja été protestant, musulman, catholique.
Avec moi il eut une période animiste. Intelligent, impatient, sujet a des sautes
d’humeur, crédule en affaires, parce que désireux de s’enrichir il accepta d’étre orienté
comme instituteur, sa seule chance d’avoir un métier. Il continua d’étre mon assistant
de recherche pendant ses vacances. Excellent pédagogue, il souffrait a juste titre de
I'absence totale de débouchés et de promotion dans son domaine. En 1987 il saisit
I'opportunité de recevoir une formation de deux ou trois ans en Suisse pour laquelle il
bénéficia d’une aide, puis d’une bourse. Apres une année sans histoire, je vis naitre un
nouveau personnage, 3 mi-chemin entre le «sapeur» et le pasteur. Ses études
terminées, il a pu rester en Suisse ot il est un pilier d’'une secte en forme d’Eglise ayant
pignon sur rue.

Notre histoire commune illustre de fagon caricaturale la difficulté des relations entre
générations contigués chez les Gouro ; entre mére et fils tout se passe au niveau du
non-dit et d’'une demande ou d’un contréle infini de la part du fils. De ma part aussi, la
demande - celle d’'une constante réflexion sur sa propre société - était probablement
trop forte. Il est intéressant que la rupture ait eu lieu quand elle a cessé : j’avais en effet
décidé de ne pas lui proposer de travailler pour moi pendant son séjour en Suisse.

Mon collaborateur principal depuis 1992 est Foli-Bi-Tibe, mieux connu par le sobriquet,
Pelé, qu’il tient du footballeur, modéle de son adolescence. Né en 1953 dans le village de
mes deux premiers assistants de recherche, il a fréquenté 1'école jusqu’au certificat
d’études, a di quitter le collége apres la sixieme faute de moyens et s’est réinstallé au
village. Des morts précoces dans sa famille ont fait de lui un « vieux » avant l'4ge,
position qu’il assume grice a sa connaissance de la vie traditionnelle, de ses ressorts et
de ce quil en reste dans le monde moderne. Je profite de ses compétences qui sont
proches de celles de Bernard Vami-Bi-Goré, et devenues rares. Pelé a lui-méme choisi le
style de nos rapports : il est mon petit-fils, je suis sa grand-mére ; appartenant a des
générations alternées, nous sommes dans une relation égalitaire et jouissons l'un
vis-a-vis de I'autre d’un maximum de liberté.

16 Je désire maintenant évoquer un homme qui a joué un rdle important dans ma

recherche et d’'une certaine maniére dans ma vie. Je veux parler de Kouahi-Bi-Voli ; son
surnom, Bolia désigne la pluie, I'averse (son art est beau, bon comme la pluie). Grand
chanteur, dans un peuple mandé qui ne connait pas de griots, il a été et reste un de mes
informateurs principaux, bien que nous n’ayons jamais eu de vraie conversation. Je 'ai
entendu en 1958 pour la premiére fois lors de funérailles ot je fus séduite par la beauté
de son chant, sans pouvoir rien noter, je ne disposais pas d’'un magnétophone. Je le
rencontrai avec les hommes de sa famille en 1964 au cours de ’enquéte historique et
fus a nouveau frappée par le charisme qu’il dégageait. En 1975/76, j’ai enregistré ses
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chants a trois reprises : deux fois dans son village avec son accompagnateur et son
cheeur. Je lui ai alors versé des sommes pour I'époque a la fois raisonnables et élevées
dont nous convenions d’avance. Ces sessions eurent du succés, relancérent sa
réputation et quand il fut invité pour des funérailles, il me proposa d’enregistrer sa
performance. En 1979 je l'ai moi-méme fait venir & mes frais dans un village, a
I'occasion d’une cérémonie de funérailles que jorganisais pour mon pére. C’est cet
enregistrement qui circule sous le manteau en Céte-d’Ivoire, alors que Bolia n’y est pas
trés bon ; en effet, aprés avoir accepté mon invitation, il a été convoqué par un homme
politique pour la méme date et s’est rendu chez lui. Je suis allée le rechercher et il a
chanté pour moi, mais son inspiration était rompue. Je I’ai revu, affaibli en 1984 (Deluz,
1993) et il est mort en 1985. Il n’était pas quelqu’un avec qui on pouvait s’entretenir : a
I’époque ot je le connaissais le mieux, je suis restée quinze jours dans son village sans
autres échanges verbaux que des salutations et des banalités. Il fallait I'’écouter.

Son art méle une extréme franchise a une trés grande retenue. Il m’a ouvertement
traitée d’assassin, mais par ailleurs il a crypté dans son chant tout ce qu’il ne voulait
pas me dévoiler. En fait son attitude a mon égard ne différait pas de celle qu'’il avait
vis-a-vis de ses compatriotes. Toujours, il apparait comme celui qui se vante mais aussi
comme celui qui se cache, dans une oscillation entre le paraitre et la rétention. Des
détails qu’il introduit dans son chant s’avérent aprés coup étre des signifiants
essentiels : ainsi dans ses récits de la conquéte le sucre, les giteaux, (oralité) et la
défécation. Lui-méme se situe a la créte d’'une série d’ambiguités. Bien siir, il est un
homme, chanteur, dont la parole est semblable au tissage, activité masculine par
excellence ; mais il est marié a une femme dont 'activité de fileuse pendant qu’il chante
est constitutive de cette parole. Chez lui comme dans les rituels gouro les plus secrets,
contrairement a I'idéologie officielle qui est de séparation des sexes, on retrouve une
collaboration entre le masculin et le féminin. Au niveau de la parenté, sa parole est
généralement celle des neveux fils de sceur, celle de la filiation complémentaire dans
une société patrilinéaire. Enfin, qui I'a fréquenté, longuement regardé, entendu,
analysé, ne peut manquer d’étre frappé par le « féminin » en lui ; impression subjective
peut-&tre, mais partagée par beaucoup de ceux qui I'ont connu.

Avec le recul des années, il semble que les personnages qui m’ont accompagnée et que
je viens d’évoquer, la société gouro et moi-méme puissent se voir comme en miroir les
uns par rapport aux autres. Vami-Bi-Goré, Kwamé-Bi-Kwakou, Bolia travaillaient a
I'intérieur et au bénéfice de leur univers, qu'ils maitrisaient, et accessoirement a mon
bénéfice qu'’ils considéraient aussi étre le leur. Paul et Pierre étaient eux mobilisés par
I'idéal de I'autre, ici ’ethnologue, représentant de la société néocoloniale. D’ol1 une
demande insatiable de leur part. Dans le monde de transition ou ils ont grandi, ils ont
perdu en quelque sorte I'intériorité de leur croyance et cherchent a se retrouver a tout
prix dans certaines adhésions néo-occidentales et dans les cultes nouveaux. Pelé s’en
sort mieux dans la mesure ot il assume des responsabilités dans le segment
traditionnel de sa propre société tout en se projetant au dehors sur des points
fonctionnels ou secondaires : la médiation avec les forces sociopolitiques modernes, les
nouvelles techniques agricoles, la voiture, le sport.

Quant a moi, a la question « pourquoi as-tu travaillé si longtemps dans la méme
population ? » jai des réponses rationnelles: jaime creuser, approfondir, je
m’intéresse aux destins des gens et des institutions, la temporalité m’apparait donc
indispensable. Ayant enquété dans d’autres sociétés en Amérique, en Afrique et en
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Europe, je sais que le fait d’en fréquenter une a fonds n’est pas une limitation, mais
plutdt un avantage, mais je reconnais que la constance, on pourrait méme dire
I’entétement dans mon choix relévent aussi de raisons personnelles et d’identifications.
Ainsi je pense avec d’autres que les sociétés segmentaires acéphales telles les Gouro ont
un avenir incertain et difficile dans le monde moderne. Je percois les Gouro comme
systématiquement mal traités et j'ai réagi a ceci. Certes, des raisons extérieures
existent, qui font que « on les traite mal », mais elles se mélent a d’autres, qui tiennent
a I'essence méme de la société gouro. J'ai intellectuellement été formée par eux, autant
que par mes maitres européens. Leur forme de gouvernement traditionnel, qui n’est
pas une anomie, me fascine. Autant que la psychanalyse, ils m’ont entre autre enseigné,
a voir ce que peut cacher une régle ou une parole comme possibilité de transgression
ou comme deuxiéme sens de la dite parole. En méme temps, je reste irréductiblement
différente, autre, étrangeére, tout en étant un témoin. Un témoin passif et qu’'on ne
sollicite pas. Il n’y a vis-a-vis de moi aucune « demande sociale ». Si parfois on me dit
« c’est bien ce que vous faites pour nos petits-enfants », je vis cela comme de la
rhétorique. Finalement, apres le lavage de téte dont ce peuple a été victime, ce qui reste
de la vie au village de nos jours n’est plus si passionnant qu’on puisse espérer que
I’ethnologie du soi y attire les meilleurs esprits des élites locales. L'age, les souvenirs, la
promesse de témoigner par mes écrits me permettent d’assumer ma position de celle
qui est au-dehors avec quelques intuitions de ce qui est au-dedans. Cependant, en
conclusion, je tiens a exprimer mon regret de n’avoir pas mieux publiquement dénoncé
les effets néfastes de la politique nationale ivoirienne vis-a-vis de peuples tels les
Gouro. J'ai longtemps cru que rétablir des vérités — culturelles par exemple - les
faisaient triompher. Je réalise maintenant ma naiveté, et le fait que volontairement,
sous prétexte de combattre le « tribalisme », le pouvoir a mené une politique tribaliste
au bénéfice d’intéréts précis. Mais ceci fera I'objet d’un autre texte.
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NOTES

1. Ce texte a été publié une premiére fois dans le numéro 64-65 (printemps-été 1996) du journal

des anthropologues.
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