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Photographie : sujet sensible

Un parcours comparatif parmi trois livres de photographies a caractére
ethnologique

Photography: a Sensitive Subject. A Comparative Course Among Three Books of
Photographs in Ethnological Matter

Pierre-Jérome Jehel

La publication relativement récente de trois livres visant a nous faire découvrir ou
partager des cultures lointaines, donne I'occasion de réfléchir sur la place et le sens de la
photographie a caractére ethnologique dans I'édition photographique aujourd’hui. Ce
type d’ouvrage connait d’ailleurs actuellement un fort regain d’intérét!. Il s’agit ici de
trois ouvrages hybrides bien difficiles a situer?: le livre d’'un géographe-ethnologue
publié par un éditeur photographique ; le livre d’amateur, réalisé par les « indigénes »
eux-mémes ; le livre d’un photographe consacré a une communauté pygmée.

Le rapprochement de ces ouvrages permet de comparer trois comportements dans une
situation analogue. Les auteurs sont trois acteurs du terrain « exotique », qui se croisent
sur place avec des motivations et des contraintes diverses, mais qui aboutissent a un acte
identique : publier un livre. Nous interrogerons donc leurs intentions, leurs pratiques et
la maniére dont chacun trouve sa place par rapport a l'autre. Au lieu de trancher la
question sous-jacente des tensions entre valeur artistique et vecteur de connaissance,
nous préférerons dégager les différents « domaines culturels » auxquels se référent ces
ouvrages. Il apparait d’ailleurs que les frontiéres entre ces espaces ne sont pas rigides, ou
plutdt que ces productions photographiques peuvent circuler de I'un a I'autre.

L’approche proposée se fera par étapes : en partant des apparences de chacun des livres,
nous dégagerons progressivement différents niveaux de significations.

Premiers contacts

- Eguéréou. Niger d’une rive I'autre 1953-1977 (voir illustration n° 1).

Dans ce livre qui rassemble une soixantaine de photographies, Edmond Bernus,
géographe trés proche de I'ethnologie, voire de I'archéologie, retrace une partie de sa
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carriére en Afrique. Le parcours du livre suit les régions traversées par le fleuve Niger,
depuis les zones humides de la Haute-Guinée jusqu’aux régions désertiques de I'Air. La
présence humaine est permanente avec une quinzaine de portraits, une vingtaine de
scénes de la vie quotidienne, quelques vues générales (village, architecture, campements)
et une dizaine d’images de fétes rituelles.

1l s’agit de photographies carrées en noir et blanc, reflet d’'une époque plus que d’un choix
esthétique puisque aujourd’hui, l'auteur pratique plutét le 24x36 en couleur. Si la plupart
des images sont assez classiques (composition équilibrée, sujet centré, éclairage bien
disposé) quelques cadrages inattendus surprennent : un horizon bascule, un premier plan
flou aveuglant, un bougé plonge dans une semi-abstraction.

1. Couverture de Bernus E., 1995. Eguéréou. Niger d’une rive a I'autre 1953-1977. Paris, Marval.

Pour le texte, le chercheur a abandonné le ton universitaire et parséme le livre de
citations littéraires ou poétiques. Il accompagne cependant chaque photographie d’'une
bréve explication. La préface, confiée a une autorité reconnue en matiére d’image
ethnologique, Jean Rouch, fournit les données techniques (géographiques et
photographiques).

- Imdgenes de una Danza (voir illustration n° 2)

Sous une couverture vivement colorée, plus d’'une centaine de photographies en couleur
et une dizaine en noir et blanc présentent ici le rituel espagnol de la Féte-Dieu qui a lieu a
Camufias prés de Toléde. Les deux groupesqui l'animent - danzantes et pecados -
constituent deux moitiés opposées de la confrérie du Saint-Sacrement?. La réalisation est
comparable & celle d’'un ouvrage de prestige (papier glacé, quadrichromie, typographie
élégante) mais, dans cet ensemble techniquement irréprochable, certaines photographies
ne sont pas de méme qualité et sembleraient extraites d’'un album de famille.

2. Couverture de Hermandad Pecados y Danzantes, 1994. Imdgenes de una Danza, Camuiias, Toléde,
Diputacion provincial de Toledo.

Bien que le livre soit congu comme un livre d’images, un texte sépare chacune des
séquences photographiques, écrit par les membres de la confrérie, mais aussi par un
responsable politique local, une ethnologue d'un musée de Madrid ainsi qu’une
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ethnologue de I'université de Nanterre. Le livre refléte le caractére symétrique du rituel
par une répartition équitable du nombre de photographies entre les deux camps; de
méme, chacun figure sur une double page, chacun commence alternativement une partie.

Ce travail se prolonge par une exposition itinérante ainsi que par un cd-rom et un site
Web (www.pecadosydanzantes.com) qui associent aux photographies des éléments
sonores et filmés. Les explications écrites y sont beaucoup plus succinctes et le ton de la
voix parait un peu « commercial ».

- Pygmées. L'esprit de la forét (voir illustration n° 3)

La photographie en pleine page de la couverture donne le ton : image en noir et blanc,
centrée sur un pygmeée torse nu, entouré par la forét, devant lui, un chemin piétiné. Nous
sommes donc conduits par ’h6te du photographe Bernard Descamps jusqu’a son village
pour découvrir les modes de vie de son peuple: d’abord un ensemble de portraits
présente les « personnages », puis les activités matérielles et la vie quotidienne dans le
village (plantation, cuisine, etc.), ensuite la forét (marche, chasse, péche), enfin I'activité
spirituelle, la musique et les danses rituelles. La structure est donc assez proche de celle
d’une monographie classique en ethnologie, qui progresse du concret (vie matérielle) vers
I’abstraction (culture artistique, croyances).

3. Couverture de Descamps B., 1997. Pygmées, l'esprit de la forét, Paris, Marval.

Les 73 images réparties sur une centaine de pages sont encadrées par une bréve
introduction du photographe racontant une de ses journées et une quinzaine de pages de
présentation des Pygmées par I'ethnologue Serge Bahuchet. La plupart des images sont
accompagnées d’une courte légende qui explique la scéne et révéle une pensée indigéne.
L’ensemble des photographies manifeste un grand professionnalisme : noir et blanc bien
contrasté, gros plans alternant avec de larges cadrages, angles audacieux, jeux sur la
profondeur de champ, lumiéres variées (pénombre, flash). Les images, souvent
descriptives (fabrication d’huile, épouillage, technique de plantation), s’appuient sur une
recherche graphique évidente (ligne des brins de raphia, rythme des palmiers, jeu
d’ombre et de brillance sur les corps).

Regards croisés

Le contexte de production de ces trois livres éclaire leur originalité. 1l permet aussi de
comprendre, dans un premier temps, leur conception et leur réalisation.

Bernus n’est pas photographe, or il est ici publié par un éditeur presque exclusivement
consacré a la photographie. La chose n’est pas totalement surprenante, rares sont en effet
les « voyageurs professionnels » qui ne doublent pas leur activité de celle de photographe
4, L'approche est en général historique ou biographique, mais ici le mécanisme est
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différent. Ce scientifique de profession a toujours mené une intense activité
photographique sur le terrain, sans étre pour autant un féru de photographie. Son
« talent » photographique fut découvert par un professionnel de renom, Bernard Plossu,
qui lui a ouvert les portes d’'une maison d’édition photographique parisienne.

Le livre sur le rituel espagnol frappe par son hétérogénéité : des images et une conception
graphique tres classiques cOtoient des photographies ordinaires, des textes de
vulgarisation alternent avec des interprétations anthropologiques. Ce livre a été
entiérement congu par les acteurs mémes du rituel. IIs ont réalisé ou choisi les
photographies, composé la maquette, sollicité des auteurs. Les photographes du livre sont
donc des membres de la confrérie, mais aussi une ethnologue et une photographe connue
(Cristina Garcia Rodero, représentée par I'agence Vu).

L’auteur du troisiéme ouvrage est photographe professionnel. Il présente ce livre comme
un travail personnel et m’a expliqué avoir toujours été attiré par les Pygmées, ce « peuple
mythique ». Un premier contact eut lieu grace a une commande pour la collection Pali
Mali des éditions Hatier>.

Ces trois ouvrages portent donc un regard particulier sur une « réalité ethnographique ».
Résultats de choix et d’intervention parfois étrangers aux auteurs des photographies, ils
procédent a la fois d’'une vision de la réalité et d’une interprétation d'un corpus
photographique. Nous voyons les photographies de Bernus revisitées par Plossu, les
archives sur un rituel a travers le regard des « indigénes », les images d’un photographe
ajustées a un projet éditorial. Avant de faire apparaitre ce qui distingue ces motivations et
amena les auteurs a des choix différents, soulignons quelques points qui les rapprochent.

Terrains d’'entente

Tout d’abord un principe analogue fait jouer a la photographie un rdle d’archive. Dans
chacun de ces livres, les images servent la mémoire.

Celles de Imdgenes de una Danza ont été réunies pour écrire la mémoire de Camufas®. Dans
le texte, le manque d’archives, I’absence de sources ou de documents tangibles sur les
origines du rituel apparaissent comme des préoccupations majeures. Le livre ancre ce
rituel dans lhistoire profonde de la région, d’ou les premiéres photographies
« historiques » en noir et blanc. Dans le cd-rom, le rituel est présenté comme un passé
presque anté-historique, a grands renforts d’images du ciel étoilé évoquant le big bang.
Ces photographies veulent montrer une réalité contemporaine comme la trace d’'un passé
ancestral. Elles permettent a la fois de remonter le temps et de constituer une mémoire
pour le futur.

Il s’agit d’'une intention forte du livre: affirmer que ce rituel est authentique,
historiquement existant, et non pas un spectacle ou une reconstitution : « Nous ne devons
pas laisser se perdre cette manifestation religieuse qui est loin de se transformer en
spectacle puisque, pour ces hommes de Camuiias, il s’agit d’un rituel vivant qu’ils doivent
accomplir tous les ans et dont ils sont trés fiers (...) »”. Le vis-a-vis des deux portraits de
danzantes qui conclut la premiére partie (voir illustration n° 4) : & gauche un vieil homme,
a droite un jeune garcon, intitulés « le passé » et « le présent » signifie la continuité de la
tradition, la transmission fidéle de ce passé culturel. Dans cette logique, les cadrages
évitent habilement de montrer le public, la réalité contemporaine est trés discréte, les
dates des prises de vue introuvables.
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Descamps revendique lui aussi I'idée d’enregistrer une réalité en voie de disparition (voir

illustration n° 5).

4. Imagenes de una Danza, Camuias, pp. 82-83

(photo F. Caballero, C. Garcia Rodero).

5. Pygmées, l'esprit de la forét, pp. 38-39 (photo B. Descamps).

1l se dit attiré par les peuples « en équilibre avec leur terre » et considére sa démarche
comme « un voyage dans l'espace et dans le temps ». C’est pourquoi il recherche des
modes de vie « authentiques », « les moins contaminés par I'Occident qui n’existeront
certainement plus dans cinquante ans ». Ces images n’insistent donc pas sur la réalité
d’aujourd’hui et visent plutdt I'intemporalité. Le lecteur ne devine que de rares objets
manufacturés, il est plongé directement parmi la communauté pygmée sans aucune
progression qui aurait pu lui donner une idée des contacts extérieurs ou du cadre
politique de la région. Le livre fait voir des gens restés « en symbiose avec la nature » et le
message sous-jacent résonne comme un reproche au monde moderne de n’avoir pas su en
faire autant. En restant dans un seul village, il réveéle un havre d’humanité primitive.
Comme tout livre d’ethnographie lointaine?, ce réve du paradis perdu éveille une pointe
d’exotisme qui émerveille et fascine le lecteur.

Enfin Bernus utilise la photographie pour enregistrer le changement. D’'un c6té, il est
frappé que certaines images, comme celles de Kobané prises lors de ses premiéres
missions, se confondent avec celles d’aujourd’hui prises en noir et blanc: « on serait
seulement frappé par la nouvelle mosquée construite en dur » (voir illustration n° 6). De
lautre, il souligne que « la ville de Kong est aujourd’hui complétement détruite par des
constructions en parpaing ». De méme, il regroupe chronologiquement les portraits de
ceux qu'il photographiait a chaque mission, retragant ainsi les différentes époques de leur
vie. Le visage, plus encore que les paysages, constituant un enregistrement de Ihistoire :
« les yeux voilés, la peau du visage parcheminée, il apparait comme la momie survivante
d’une période disparue », dit-il du portrait de Sidi, « amenokal des Kel Fadey » (p. 96).

Journal des anthropologues, 80-81 | 2000



24

25

26

27

Photographie : sujet sensible

6. Eguéréou. Niger d’une rive a l'autre 1953-1977, pp. 44-45.

(photo E. Bernus)

Sans surcharge excessive, le livre est parcouru d’une mélancolie photographique propre
aux ouvrages de souvenirs®. Le voyageur anglais Wilfred Thesiger écrit par exemple sur
ses photographies réalisées a travers le monde pendant plus de cinquante ans : « lorsque
je contemple cette sélection de photos [...], je me sens revivre dans un monde aujourd’hui
disparu »'°.

Le combat contre les effets du temps est donc le moteur d’une intense pratique
photographique, mais ce n’est pas le seul. Bernus souligne que « c’est au cours de la
premiére phase du terrain que I'on fait le plus de photos, plus que nécessaire. On n’a pas
grand-chose a faire, on observe ». Prendre des photos est la premiére chose que
I'étranger-chercheur ou photographe peut faire sur le terrain. Cet automatisme reléve
d’une phobie de I'inaction, il donne I'impression de participer a I’action, mais surtout,
face a une situation ot tout lui échappe, I'observationreste la seule occupation :
photographier, ce serait exprimer son regard au travail. Si le voyageur n’entend rien a ce
qui se déroule, il veut manifester qu’il est un spectateur attentif, Faire des photographies
peut donc bien vite devenir le propre de celui qui ne comprend pas ce qu’il voit. C’est
d’ailleurs pourquoi I'appareil photographique est I'attribut des touristes, comme ceux que
'on distingue a ’arriere-plan des photographies du rituel espagnol (p. 70 et 71).

Evoluant de l'autre c6té des barriéres du public, les membres de la confrérie choisirent
eux aussi la photographie pour représenter leur rituel. Malgré les difficultés techniques
et financiéres a publier des images, ils décidérent de réaliser un livre de photographies.
« Cela allait de soi, y a-t-il meilleur moyen ? », s’étonne Ruben Martin Benito. Pourtant,
dans leur optique historicisante, ils auraient pu présenter des manuscrits, des dessins, ou
recueillir des témoignages d’anciens. Ils ont préféré la photographie qui est le moyen de
représentation dont ils ont le plus ’habitude dans leur pratique familiale. Admettant ne
pas comprendre forcément leur rituel, ils délaisserent Iécrit ou ils se sentaient peu a
laiset2.

Une féte rituelle est, d’autre part, un sujet face auquel l'activité photographique
s'intensifie, celle du photographe ou de l'anthropologue®® Antoinette Molinié, qui
travaille depuis des années a Camuiias', en souligne le caractére « photogénique » mais
aussi I'importance de 'image comme matériau ethnographique. Face a un événement
rapide et mouvementé, I’ethnologue a besoin de capter le maximum d’informations qu’il
interprétera plus tard. Cette nécessité le pousse a réaliser quantité de photographies et
peut 'amener au film. Pour des raisons différentes, 'ethnologue et I'indigéne adoptent la
méme attitude pendant I’action rituelle. La photographie permet a I’ethnologue de figer
une réalité changeante et répond 3 une crainte de laisser échapper un détail. Pour
'« indigéne », elle permet d’écrire sur ses coutumes, elle fait de lui un acteur-auteur.
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Messages cryptés

Toutefois, le choix des habitants de Camufias de témoigner de la pérennité de leurs
traditions a travers le rituel de la Féte-Dieu est difficile a tenir. L'existence méme de ce
livre ne signifie-t-il pas que déja ces « indigénes » ne sont plus ce qu'ils étaient ? De fait, il
apparait que la réalisation de Imdgenes de una Danza ne répondait pas seulement a une
volonté conservatrice et comportait d’autres objectifs que ’exactitude anthropologique.
C’est en constatant que leur féte devenait 'objet d’attentions particuliéres, notamment
anthropologiques, que la confrérie se décida a réaliser cet ouvrage. Ce type de réalisation
reste assez rare, bien que la volonté de contrbler son image fasse partie des
revendications indigénes actuelles, notamment en Amérique latine ou elle passe plutot
par la réalisation de films's,

Le point de départ fut donc une revendication presque « indigéniste » plus qu’une
démarche « d’auto-ethnologie ». C’est d’abord 'absence de certaines images qui réveéle cet
engagement. Le rituel se déroule sur plusieurs jours au cours desquels alternent des
séquences ou les deux groupes agissent tant6t ensemble, tantdt séparément. Au départ les
danzantes et les pecados, en costumes colorés, se rassemblent pour aller chercher les
autorités municipales et le curé, or aucune image n’évoque cette rencontre. Les pecados
entament ensuite une course cérémonielle ou ils s’élancent en rugissant vers les
autorités. Les danzantes se rendent alors a la messe, puis sortent de I'église pour se
retrouver autour d’'un immense ostensoir. A nouveau, les pecados surgissent en hurlant
vers l'autel devant lequel ils tombent a genoux. Lors de ces courses rituelles, les pecados
sont montrés de face, en gros plan, mais rien ne laisse voir le Saint-Sacrement ni les
personnalités. Ensuite, les danzantes effectuent la danse tejer el cordon devant I'ostensoir
haut de plusieurs métres. Pourtant sur les images, 'ostensoir, I'autel et le curé sont
encore masqués par la danse (voir illustration n° 7). Ce choix d’image focalise le lecteur
sur la confrérie et s’écarte donc d’une démarche documentaire ou ethnographique, car il
ne fait pas clairement comprendre les événements. La photographie choisie (et réalisée)
par I'ethnologue Antoinette Molinié pour I'un de ses articles fait beaucoup mieux saisir
'action : sur le c6té, le groupe des danzantes, au milieu, un pecado de dos en pleine course,
au fond I'immense ostensoir, I’autel, le curé et I'église’s.

7. Imdgenes de una Danza, Camuhas, p. 71.

(photo R. Martin Benito)

Enfin, le livre minimise le dernier épisode intitulé la horca (la potence). Seulement
quatorze photographies le concernent sur plus d’une centaine, il ne figure méme pas sur
le dépliant de I'exposition.
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D’apreés Molinié, cette partie semble pourtant une des clefs de I'explication du rituel?, elle
y consacre d’ailleurs presque la moitié des photographies de son article. Cet épisode,
presque violent, sans masques ni habits multicolores, a I'apparence d’une fin de carnaval
ou les pecados déambulent bruyamment en trainant les futurs initiés dans une charrette
vers la potence. Les auteurs regrettent aujourd’hui d’avoir utilisé des photographies en
couleur car «les habits sont horribles, le chaos et le désordre sont accentués par les
couleurs ». Contrairement aux épisodes précédents, aucun public extérieur n’est présent.
C’est probablement la raison pour laquelle les auteurs ont minimisé cette partie,
considérant qu’elle était moins appréciée que les danses costumées, voire en désaccord
avec I'image « folklorique » qui mobilise un public important. Ce livre tient donc lieu de
guide culturel, voire d’objet promotionnel. Rappelons en effet que ’édition a été financée
par des institutions officielles (Diputacion provincial de Toledo). Ruben Martin Benito
souligne d’ailleurs que «le livre a été le point de départ d’un trés grand soutien
économique institutionnel » et que, depuis, il est question de « demander la déclaration
de “World Human Heritage” ». Ce qui au départ visait a affirmer son identité est devenu
un moyen d’attirer I'attention, voire d’acquérir du prestige - objectif qui s’accordait mal
avec 'aspect brutal et malpropre de la horca.

L’autre raison d’étre des réticences a montrer cet épisode concerne l'interprétation du
rituel lui-méme. Malgré la fraternité affichée entre les deux camps?®, le lecteur percoit
une vive polémique. Cette remarque de I'un des danzantes est explicite : « Essayant de me
placer en marge de cette éternelle polémique, je vais me limiter a décrire le rituel et a
proposer une synthése des interprétations qui sont parvenues a ma connaissance » (p.
27). Chaque groupe défend, en effet, une version opposée du rituel dont le sens exact
semble d’ailleurs encore autre. Pour les danzantes, leur groupe représente les vertus qui
triomphent des forces diaboliques ; pour les pecados, les danzantes, appelés aussi judios,
sont les Juifs qui exécutérent le Christ. Or le livre est clairement favorable a la version des
danzantes qui tend aujourd’hui a s'imposer comme la version officielle. C’est pourquoi la
horca qui correspond au rite d’initiation des pecados se voit accorder une place aussi
réduite. D’autres indices confirment cette tendance: les différents personnages sont
désignés par des appellations tirées de la version officielle’, la couverture présente une
photographie des danzantes quatre fois plus grande et au-dessus de celle d’'un pecado,
comme triomphant.

Le livre marque donc, a la fois, une revendication et une mutation : malgré leur efforts, ce
que les indigénes font voir n’est pas loin d’'une mise en scéne enregistrée grice a la
photographie. Mais en méme temps, leur livre s’est intégré au rituel, participant a
I'opposition symbolique des deux groupes. D’ailleurs, lorsque le livre fut présenté a
Camufias, ce fut dans I'église, chacun le prenant comme un objet sacré, faisant partie du
rituel 2.

Les choix photographiques des membres de la confrérie sont donc avant tout subjectifs et
loin de répondre a des critéres documentaires. Il en est de méme pour les deux autres
albums photographiques commentés ici, mais cette fois des motivations artistiques vont
aussi intervenir.
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Langle d'attaque

Si la tAche des auteurs espagnols consista a organiser et sélectionner des images déja
réalisées, le travail de Bernard Descamps est, quant a lui, parfaitement anticipé. Sur le
terrain, le photographe a déja prévu ce qu'il va faire de ses images. Dés la prise de vue, il
élabore son discours a partir de différentes techniques ou d’orientations stylistiques, il
pense ’enchainement des images pour la publication : « il construit son sujet », en fait, sa
repré-sentation.

Les choix formels, plus que des solutions techniques, indiquent le cadre dans lequel le
photographe a choisi de s’exprimer. La photographie carrée a peu de place dans la presse,
ce qui, certes, limite la diffusion de ses images mais les place, du méme coup, dans un
domaine culturel valorisant. L'ouvrage s’adresse aux spécialistes de la photographie ou
aux amateurs d’albums photographiques. Le photographe justifie ces choix techniques
d’abord pour se démarquer du cliché de la photographie exotique des revues de voyage et
de découverte. « Du noir et blanc d’abord pour marquer sa différence avec La forét
d’émeraude » précise-t-il. Au contraire des membres de la confrérie espagnole, il cherche
donc a limiter, a sélectionner son public.

Le noir et blanc marque aussi la différence avec sa précédente commande, pour laquelle il
avait travaillé en couleur. De 'une a l'autre, certaines photographies sont pratiquement
identiques mais ici dans une version carrée et noir et blanc, par exemple celle présentant
la famille pygmée avec leur maitre Grand Noir? (p. 9). Le choix technique fait donc sens
et participe méme d’une volonté plus générale de se définir, d’adopter une certaine
posture. Cette démarche se situe dans la tendance actuelle du « reportage d’auteur » qui
se distingue du « photo-reportage » ou du « photo-journalisme » en affirmant un statut
d’artiste. A c6té d’une activité professionnelle de commande, ces photographes, comme
Jacqueline Salmon ou Bernard Plossu, Max Pam ou Martin Parr, accédent a des réseaux de
diffusion du monde de l'art, sont représentés par des galeries, exposent dans les musées.
Pour des raisons slirement assez proches, la photographe espagnole Cristina Garcia
Rodero n’a pas fait les mémes choix pour son travail personnel d’édition que ceux des
membres de la confrérie. Dans son Espagne occulte??, les photographies sont en noir et
blanc, les cadrages bien moins attendus et les lumiéres plus mystérieuses que dans
Imdgenes de una Danza.

1l est certain qu'un photojournaliste n’aurait pas fait les mémes photographies que celles
de L'esprit de la forét. 11 aurait plutét travaillé en 24x36, probablement en couleur, et aurait
abordé son sujet différemment. Bernard Descamps en a parfaitement conscience: « le
photojournaliste se serait intéressé aux rapports Pygmée/Grand Noir, aux questions
politiques. Ce qui me distingue de lui, c’est en fait une question “d’angle” ». Précisons le
caractére original de ce travail « d’auteur ». Formellement, le jeu sensible sur la
profondeur de champ, les cadrages décalés ou obliques, les recherches graphiques (voir
illustration n° 8) participent de cette démarche. Mais le choix de ce qui nous est montré
est aussi essentiel. 1l s’agit de ne jamais montrer directement, mais de suggérer et surtout
d’éviter le sensationnel. La tradition fameuse de la taille des dents en pointe n’est pas
montrée, de méme le rituel des scarifications est-il atténué : alors qu'il a photographié
toute la séquence, une seule image est présentée, presque énigmatique (p. 67), ol la jeune
fille esquisse un sourire alors que des gouttes de sang coulent sur sa poitrine. Enfin,
Descamps exacerbe le ton de la subjectivité, il veut montrer, dit-il, « qui sont les Pygmées
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pour moi ». D’out les nombreux regards tournés vers I'objectif et le choix de nommer
chacun des « personnages ».

8. Pygmées, l'esprit de la forét, pp. 36-37

(photo B. Descamps)

Demandons-nous alors dans quelle mesure ce livre a encore une fonction documentaire
puisque les photographies strictement informatives ne correspondent pas aux critéres du
photographe. Celui-ci revendique clairement le caractére arbitraire de sa démarche par
cette formule : « Mieux vaut une photo hors sujet mais une bonne photo qu’'une photo
dans le sujet mais ratée ». Le fait qu’une seule de ses photographies ait été intégrée au cd-
rom sur les Pygmées congu par Serge Bahuchet, souligne leur différence de
préoccupation.

Cet ethnologue, qui signe la post-face du livre de B. Descamps, avait d’ailleurs déja eu une
expérience en matiére d’édition photographique®. Les photographies réalisées par le
« photographe professionnel » belge Guy Philibert de Foy avaient alors été réalisées
exclusivement en couleur et devaient couvrir 'ensemble des activités pygmées. Comme
pour Pygmées, Uesprit de la forét, le projet avait été initié par le photographe, mais I'éditeur
préféra faire appel a un scientifique pour le texte. L’ethnologue considéra que la sélection
des photographies n’avait pas de valeur ethnographique en raison de ses lacunes et de
son caractere spectaculaire, voire inexact. Aprés une nouvelle sélection et I'utilisation de
ses propres photographies, il rédigea le texte. Les deux livres, partant du méme sujet, ont
abouti a des résultats radicalement différents. Leur comparaison fait en effet comprendre
ce a quoi voulait échapper Descamps (qui connaissait I'autre ouvrage), mais il est frappant
que les deux textes de Bahuchet soient trés proches. Ce sont donc d’abord les images qui
orientent I'état d’esprit des livres et déterminent le domaine auquel ils appartiennent.
L’ethnologue attribuait d’ailleurs I'échec du premier livre a son classement dans la
rubrique « voyage » plutdt que « ethnographie ».

Le livre de Descamps trouve sa place en librairie dans le rayon « photographie ». Ceci
explique peut-étre pourquoi I’ethnologue n’y trouva rien a dire, bien que I’ensemble des
images fiit tout aussi lacunaire : le photographe s’est placé sur un autre terrain. Car si le
texte est presque identique, sa disposition est bien différente : dans le livre en couleur, il
était mélé aux images qui lillustrent ; dans celui de Descamps, il est reporté, en fin
d’ouvrage. Ici, le point de vue du photographe domine. Mais en tant qu'informations, les
images ne suffisent pas: en parcourant le livre, Bahuchet voit une abondance de
renseignements qui nous échappent et ont probablement échappé au photographe. 11
décrypte le sens des scarifications et des coiffures (p. 25, 27, 65), s’étonne de la présence
de deux masques habituellement attribués a deux aires géographiques distinctes (p. 102),
constate que la danse représentée est ici un amusement (p. 109). Pourtant, I'ethnologue
n'est pas critique envers ces photographies car elles n’'empiétent pas sur son terrain
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scientifique ; il apprécie I'impression rendue, I'ambiance de la vie en groupe, la
perception des rapports homme/environnement, I’évocation de I'acculturation.

L’approche du photographe-auteur Descamps et celle de I'ethnologue Bahuchet ne sont
donc pas totalement contradictoires, méme si les photographies sont adaptées a certains
traits caractéristiques (les rituels, les techniques), mais achoppent sur d’autres (les liens
de parentés, la mythologie), méme si les choix du photographe sont orientés par son
« ceuvre » plus que par le sujet qu’il aborde, méme si le photographe-artiste s’exprime lui-
méme avant d’exprimer la réalité ethnographique. L’ethnologue lui reconnait une acuité
d’observation et apprécie ce regard plus libre que le sien. Cette « nouvelle vision »,
rapidement qualifiée d’« image superbe », laisse percevoir un certain plaisir visuel. Mais
I'ethnologue, utilisateur pourtant prolixe de photographies - une habitude qu'’il situe
dans la tradition du dessin naturaliste? -, reste ici dans son domaine scientifique. Dans le
livre de Bernus, que nous allons aborder maintenant, la combinaison des rdles se
complique encore puisque, cette fois, le chercheur devient photographe.

Auteur et autorité

Les collaborations entre photographe et ethnologue se réalisent rarement sans tension.
Le photographe ne veut pas jouer le réle secondaire de l'illustrateur, il raisonne selon le
principe de Robert Frank : « Rendre tout commentaire superflu ». Il cherche en général a
s’affranchir du texte. De son c6té, le scientifique ne veut pas se contenter de la préface.
Quitte a sortir du cadre des publications scientifiques, il voudrait étre bien placé dans
I'ouvrage.

Comme la plupart des ethnologues, les premiers contacts de Bernus avec la photographie
professionnelle consistérent a écrire des textes pour des photographes. Cette activité lui
parut « frustrante » car, s’il admettait que la photographie soit « leur chasse gardée », il
regrettait de passer au second plan, alors que sa contribution écrite était indispensable,
telle une caution scientifique. Il préfaca pourtant de nombreux livres sur le désert?, sans
toujours adhérer a leur vision. Pour lui, le photographe « a déja en téte les images qu’il va
faire ». 1l lui reproche aussi de passer trop vite, de ne photographier que I'exceptionnel :
«la dune la plus grande, la féte, les parures ». Plus précisément, il regrette que les
Touaregs soient toujours montrés «en correspondance avec l'image répandue de
I’homme du désert, alors qu’ils sont aussi cultivateurs » (ce qui est un de ses thémes de
recherche).

Ce chercheur a toujours réalisé lui-méme de nombreuses photographies. 1l les publie
fréquemment dans ses articles scientifiques ot leur place est en général minime. Quand
I'image est bien accueillie?®, les photographies publiées sont techniques, souvent
archéologiques ou botaniques. Pourtant, le livre Equéréou a puisé sa matiére parmi ces
photographies. Telle image de I'« arbre des génies » ou de marques de propriété touareg,
mieux imprimée, isolée de son contexte scientifique, trouverait sa place dans I'ouvrage
photographique, aux cdtés de cette photographie de gravure rupestre (p. 99) ou des
« fruits du tadant » séchant en cercle (p. 71). La qualité technique joue ici un rdle
important. La mise en valeur d'une photographie par un tirage de qualité - ombres
subtilement détaillées, profondeur des nuances de gris- participe directement a la
transmutation de sa valeur documentaire en valeur photographique. Le chercheur
valorise d’ailleurs le travail du tireur, Thierry Gonthier, qui « insufflait la vie a quelques
petits carrés noirs ».
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Il ne s’agissait pas pour autant de faire des images de Bernus celles d’un professionnel,
mais plutét celles d’un artiste. Pour cela, 'amélioration technique ne suffisait pas. Encore
une fois, le choix des photographies va induire I’esprit du livre. C’est ce changement de
critéres qui donne une nouvelle apparence a ces photographies. L'intervention du
photographe Plossu est ici prépondérante.

Si Bernus a abondamment photographié, c’était, dans un esprit différent du photographe
de métier, avant tout pour « tenir son journal de bord »?. Le carnet de terrain, signe
particulier de I’ethnologue en action, donne la raison d’étre a ces images. Mais le travail
scientifique est ici fortement enchevétré avec les souvenirs personnels, d’ou la nostalgie
qui parcourt I'ouvrage. Comme la plupart des chercheurs, Bernus classe d’abord ses
photographies de maniére chronologique, c'est-a-dire « biographiquement »?,
Contrairement 3 un Pierre Verger®” qui a la « double compétence », Bernus ne se
revendique pas photographe. 1l est un amateur en photographie. L'état d’esprit qui
entoure ces photographies est donc en parfait accord avec I'approche de Plossu qui puise
avec virtuosité dans la photo-souvenir, I'apparence «facile» et spontanée de la
photographie®.

Il est clair que Bernus seul n’aurait pas présenté les mémes images. Ses interventions
textuelles cherchent toujours a donner de l'information, a préciser le sens des
photographies, méme celles qui techniquement ne sont pas tres explicites. Ainsi cette
image bougée d'un Touareg avec son enfant, qui donne une impression plus qu’une
information, s’accompagne d’'une légende précisant qu’il s’agit de « la nomadisation d’été
vers les sources minéralisées et les terres salées et natronées du nord », et que l'on
distingue « le pommeau en croix de la selle » (voir illustration n°9). Sans légende, le
lecteur y percevrait plutdt 'ondulation du chameau et la chaleur poussiéreuse d’'une
caravane. Il est A peu pres sir que cette image fut considérée comme « ratée » par le
scientifique. Inversement, une éventuelle amélioration technique se serait opposée a la
« poésie » et I'aurait écartée de la sélection par 'artiste.

9. Eguéréou. Niger d’une rive a l'autre 1953-1977, p. 79.

(photo E. Bernus)

Ainsi, le lecteur qui connait les images de Bernard Plossu’!, retrouve des similitudes
frappantes dans le livre de Bernus : horizons instables (p. 77), mouvements déséquilibrés
(p. 69), premiers plans flous (p. 29), lumiére diffuse du contre-jour (p. 41). 1l est d’ailleurs
troublant que la plupart de ces images soient souvent antérieures a celles de Plossu, dont
le travail personnel a commencé dans les années soixante-dix. Doit-on y voir 'ceuvre de
hasards ou bien d’une attitude sensible similaire sur le terrain ? 1l y a quelques années,
dans le cadre de I'exposition Des Vessies et des lanternes®?, deux artistes, Adib Fricke et
Joachim Schmid, proposaient de parcourir I'histoire de la photographie a travers une
fausse collection puisée dans des photographies anonymes ramassées sur les marchés.
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L’exposition présentait des prétendues ceuvres de Sander, Hockney ou encore Wegman,
que les artistes avaient repérées dans un flux d’'images ordinaires. Le propos de cet article
n’est pas la « création artistique », mais le livre de Bernus souléve la question de 'auteur
en matiére de photographie. On peut en effet se demander « de quoi l'auteur est
'auteur »*, car il semble qu’ici Plossu photographie a travers les images d’un autre. En
permettant d’éditer Bernus, il n’a pas seulement joué un réle d’intermédiaire, il prolonge
son ceuvre, affirme son style, en étant « 'auteur » de la sélection des photographies. Ce
livre se présente donc comme une succession d’interprétations. Au départ, une réalité
parcourue, puis la moisson photographique de 'ethnologue sur le terrain, enfin le regard
sélectif de l'autorité artistique qui réinterpréte cette vision photographique. Toute
mesure gardée, selon un mécanisme analogue a celui qui fit a son insu d’Eugéne Atget le
précurseur de la photographie moderne (KRAUSS, 1990 : 52), Edmond Bernus devient un
photographe talentueux a travers le filtre du regard d’un artiste aujourd’hui reconnu.
Est-ce a dire que ces images n'ont pas d’existence esthétique hors de la caution de
Iartiste ? Il serait injuste de I'affirmer, mais il est slir que certaines n’auraient jamais
connu la publication sans cette intervention. L'ouvrage tient donc du détournement
d’intention tout en révélant la part sensible que peut prendre I'attitude ethnologique. En
méme temps, les images de I'ethnologue-géographe portent a leur tour un éclairage sur le
travail de Plossu : elles rappellent que son ceuvre se nourrit de dépaysement, exacerbent
le caractére hasardeux de ses images, soulignent I'importance du sujet (lumiére, matiére,
visage, paysage) dans 1'élaboration de son style photographique.

En abordant les interactions entre photographie et anthropologie dans le contexte de
I'édition photographique, nous avons tenté d’appréhender un écheveau complexe ou se
mélent des enjeux a la fois esthétiques, scientifiques et théoriques, mais sous-tendus par
un contexte éditorial. Par sa dimension médiatique, le livre apparait comme le lieu ou les
enjeux dépassent le sujet du livre lui-méme. Dans les trois cas, au-dela de la valeur
informative et esthétique des ouvrages, leur intérét réside dans ce jeu subtil d’autorités
dont ils deviennent le terrain. En fonction de ces rapports de prestige entre le
photographe, les sujets photographiés, le préfacier, I'éditeur, le livre trouve sa place dans
telle ou telle « aire d’influence ».

Cependant, au-dela de cet aspect éditorial, il apparait que ces livres, produits par des
intéréts et des visions diverses, ont un intérét anthropologique. Celui-ci ne se limite a leur
valeur informative, qui est toujours biaisée, mais concerne davantage le cadre dans lequel
ils ont vu le jour.

Nous avons, d’autre part, essayé de montrer comment |’ethnographie pouvait s’intégrer a
un contexte artistique. 1l serait intéressant d’approfondir cette piste car il semble
qu’aujourd’hui ce « style ethnographique » correspond a une tendance du reportage a la
fois social et artistique. Ce mélange des genres n’est pas sans poser probléme. Il peut
cependant étre le moteur de réflexion et de création a la fois pour I'anthropologie et la
photographie*.
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NOTES

1. Citons par exemple des ouvrages de synthése comme celui de S. KAKOU (1998) sur la
Nouvelle-Calédonie ou ’ANTHOLOGIE DE LA PHOTOGRAPHIE AFRICAINE ET DE L'0CEAN INDIEN(1998), mais
aussi des ouvrages de photographes comme celui de F. ZECCHIN (1998), auquel ont collaboré les
ethnologues Pierre Bonte et Henri Guillaume, ou encore KobayashiH., 1998. Tribu. Paris,
Assouline.

2. Ce sont respectivement Bernus E., 1995. Equéréou. Niger d'une rive a l'autre 1953-1977. Paris,
Marval ; Hermandad Pecados y Danzantes, 1994. Imdgenes de una Danza, Camufias. Toléde,
Diputacion provincial ; Descamps B., 1997. Pygmées, l'esprit de la forét. Paris, Marval. Je m’appuierai
sur I'analyse des ouvrages ainsi que sur des entretiens que j'ai pu avoir avec chacun des auteurs.

Je tiens d’ailleurs a les remercier chaleureusement de leur accueil.

3. Pour une présentation détaillée du rituel, voir Molinié A., 1996. « Rite espagnol en clef de

juif », Terrain, 27 : 131-146.

4. Songeons a Saudades do Brasil de C. LEVI-STRAUSS (LEVI-STRAUSS,1994) ou encore a Ghesquiére
J. & White K., 1993. Frontiéres d’Asie. Paris, Imprimerie Nationale - premiére publication des
photographies de Louis Marin -, et plus récemment aux photographies de Bouvier N., 1999. Dans
la vapeur blanche du soleil. Genéve, Editions Zoé.

5. Descamps B., 1994. Akili et la grande chasse. Paris, Hatier (texte de David Caraya). Cette
collection pour enfants, qui vise a faire découvrir des peuples, a pour originalité de faire appel a
un photographe pour illustrer le texte.

6. Ruben Martin Benito, qui fut 'une des chevilles ouvriéres du projet, me le confirma au cours
de I'entretien que j’ai eu avec lui.

7. C.G. Casarrubios, professeur au musée des Arts et Traditions Populaires de I'université de
Madrid, in Imdgenes de una Danza, op. cit. : 12.

8. «L'exotisme excite et rend nécessaire la pratique de la théorie ethnologique » dit par
exemple F. AFFERGAN (1987 : 24).

9. « Photographier, c’est me fabriquer des souvenirs », ironise par exemple P. VERGER (1993 : 6).

10. ThesigerW., 1987. Visions d’'un nomade. Paris, Plon : 12. Songeons aussi a C. Lévi-Strauss

devant ses premiéres photographies « [...] tout cela, revu sur place, apparait méconnaissable et,
sous bien des aspects, n’existe simplement plus » (LEVI-STRAUSS, op. cit. : 9).

11. « Bien siir, naitre et vivre ol les fétes ont lieu aide 4 mieux les comprendre... souvent (mais
pas toujours) », me confia par exemple Ruben Martin Benito.

12. Signalons cependant que trois textes furent écrits par des membres de la confrérie, mais
leurs auteurs n’y proposent aucune interprétation. Ils y présentent 'organisation de chaque
groupe.

13. Les livres de Descamps et de Bernus comptent chacun une dizaine de photographies
relatives a des moments de fétes.

14. Plusieurs de ses photographies figurent dans I'ouvrage.

15. Plusieurs organismes indigénes au Mexique, en Colombie, au Brésil ou en Bolivie visent par
exemple a diffuser des films réalisés par des communautés. Voir Gémez Mont C., 1999. « Diversité
culturelle et nouveaux médias au Mexique », communication au colloque de 'UNESCO Médias et
diversité, Paris.

16. Molinié A., op.cit. : 133.

Journal des anthropologues, 80-81 | 2000

14



Photographie : sujet sensible

17. Elle permet d’interpréter le groupe des pecados comme figurant le caractére judaique que le
chrétien doit éliminer en lui. « Il semble bien que le rituel de Camufias s’inscrive dans la série des
opérations d’expulsion de I'identité juive inventées par les chrétiens » (ibidem : 140).

18. Qui est d’ailleurs presque contradictoire avec le caractére fortement dualiste du rituel.

19. «Pecadilla » : la chair (p. 46) ; « Pecado mayor » : le démon (p. 50).

20. Cet épisode, ainsi que les différentes informations relatives au rituel et a ses interprétations,
m’ont été communiqués par Antoinette Molinié que je tiens a remercier.

21. Les Pygmées établissent des relations a la fois sociales et économiques complexes avec des
populations extérieures appelées « Grands Noirs » qui restent a la lisiére de la forét. On considére
schématiquement qu’une famille pygmée se met au service d’'un maitre Grand Noir pour
exploiter la forét en échange d’objets manufacturés par exemple (voir Bahuchet S., 1992. Dans la
forét d’Afrique centrale. Les Pygmées Aka et Baka. Paris, Peeters).

22. Garcia-Rodero C., 1990. Espagne occulte. Paris, Contrejour.

23. Voir Bahuchet S. & de Foy P., 1996. Pygmées, peuple de la forét. Paris, Denoél. Il s’agit d’'un
ouvrage de vulgarisation a vocation documentaire.

24. Serge Bahuchet dépend aujourd’hui du Muséum d’Histoire Naturelle.

25. Voir notamment Durou J.-M., 1996. Touaregs : un peuple du désert. Paris, Laffont.

26. En particulier dans la revue italienne Sahara, préhistoire et histoire du Sahara, Centro studi
Luigi Negro, 5 et 8 (1992, 1993).

27. Pour reprendre 'expression de Henri Cartier-Bresson qui énonce par cette formule célébre
son devoir de photographe, cité par Galassi P., 1991. Henri Cartier-Bresson, premiéres photos. De
lobjectif hasardeux au hasard objectif. Paris, Arthaud : 9.

28. Jean Rouch précise bien que ces photographies sont d’abord des souvenirs, « un carnet de
route » (p. 18) auquel il est particuliérement sensible pour avoir lui-méme fréquemment croisé ce
chemin.

29. Bernus le connaissait pour avoir fréquenté les mémes zones géographiques.

30. Son livre Nuage soleil (1994. Paris, Marval) réalisé avec des appareils d’amateur en est un bon
exemple.

31. En particulier celles de The African Desert, 1987. Tucson, University of Arizona Press.

32. Voir Des Vessies et des lanternes. Curiosités photographiques, 1991. Bruxelles, Editions du
Botanique.

33. Pour évoquer en miroir une interrogation de Clifford Geertz a propos de la pratique
littéraire des anthropologues (GEERTZ, 1996 : 16).

34. Voir une premiére approche de cette question dans Jehel P.-J., 1996. Photographie et
ethnologie. Les photographes frangais au XX¢ s. devant d’autres formes de cultures. Paris, Mission du

patrimoine photographique, dactyl.

RESUMES

A travers trois livre-albums de photographie, il s’agit de présenter les interactions entre
I’anthropologie et I'édition photographique. Si certains points communs rapprochent les
différentes pratiques abordées, en particulier la valeur de mémoire de 'image photographique,
les divergences d’intérét et de contexte aménent a produire des livres de nature bien distinctes.
L'un des livres est un moyen pour des habitants d’un village espagnol de prendre la parole,
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'autre propose un regard sensible et engagé sur un groupe ethnique menacé, dans le troisiéme,
un artiste photographe revisite la carriére africaine d’'un géographe-ethnologue. Les différences
qui apparaissent sont a la fois formelles et intentionnelles. L’article cherche a dégager les critéres
esthétiques et « tactiques » qui ont guidé les choix des auteurs et ont conditionné la spécificité de

chacun des ouvrages.

Trough three book-albums of photography, our purpose is to introduce the interactions between
anthropology and photographic publication. If some points link the different practices
concerned, especially the memory value of the photographic image, the wide range of interest
and contexts leads to produce books with specific features. One of them is a mean to speak for
the inhabitants of a Spanish village, the other one proposes a sensitive and involved view about a
menaced people, in the third one, a photo-artist visits again the African carreer of a
geoethnologist. The differences are at the time formal and intentional. The article tends to get
out esthetic and « political » criteria which headed the choices of the authors and determined the

specificity of every one of these works.

INDEX

Mots-clés : album photographique, photo-reportage, photographie et texte, Pygmée, rituel
espagnol, Touareg
Keywords : photo-reporter, photographic album, photography and text, Pygmée, spanish ritual,
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