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Le savoir éloigne : les ethnologues parlent aux ethnologues

Le savoir éloigne : les ethnologues
parlent aux ethnologues

Georges Guille-Escuret

L’ethnologue parle des autres, mais a qui donc en parle-t-il ? A lui-méme, a ceux dont il
parle, ou a d’autres « autres » ? Assurément, la disjonction ne contient pas d’exclusive
mais elle induit des priorités et des compromis : un discours introverti tenu en public ne
ressemble pas nécessairement a un discours égocentré adressé au public. Et la défense
d’une « altérité » ne produit pas le méme message que la comparaison a distance de
plusieurs cultures. L'ethnographe et 'anthropologue ont beau étre, chacun a sa maniére,
des parangons d’individualisme, il y a toujours un ou plusieurs « nous », parfois officiels,
parfois insidieux, derriére celui qui réfléchit sur I'autre, dés lors qu'il a été formé a cette
fin et plus encore s’il est payé pour le faire. La difficulté est de savoir distinguer ces
collectivités de référence et surtout de ne pas mélanger les messages que chacune inspire,
sous peine de faciliter les déformations, les malentendus et les équivoques.

Des médiations, pour quoi faire ?

L’ironie veut que, désormais, quand I’ethnologie souhaite parler des autres a... quelqu’un,
ne serait-ce que pour se solidariser avec eux, elle ressente a la fois le besoin et la crainte
de passer par des médiateurs (journalistes, intellectuels, vulgarisateurs, etc.) et que
ceux-ci représentent a ses yeux la plus insaisissable des altérités. Pire, alors que, durant le
dernier quart de siécle, la plus grande part de cette discipline s’est progressivement
spécialisée dans I'étude des symboles et des représentations, au détriment de I'examen
matériel des sociétés, voila que ses discours doivent s’adapter a la diversification des
médiations techniques de la communication. A c6té de I'édition sur papier et du musée,
moyens d’expression traditionnels, il lui faut désormais compter avec des supports tels
que le film, le disque, l'informatique. Et ceux-ci élargissent I'éventail de leurs
interventions en se combinant. Or, ces débouchés ne se restreignent plus au réle de voies
complémentaires face aux modes classiques de diffusion: ils les infiltrent et, selon
certains prophetes, ils vont bientdt les concurrencer.
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L'image virtuelle nous fera bientdt rencontrer des Papous de synthése. Cependant, ce ne
sont pas les ordinateurs qui engendreront seuls les raisons de s’en féliciter ou celles d’en
pleurer. L’anthropologie sociale a trop longtemps retardé le moment de s’interroger
clairement et surtout complétement sur ses liens avec le monde contemporain : réduits a
une peau de chagrin, ou détournés vers une intervention plus philosophique que
scientifique, il sont souvent espérés sous une forme qui apparait comme délavée et
désactivée. Renier son ambition de scientificité ne délivrera pourtant pas cette discipline
du devoir de situer ce quelle a a dire, comment elle compte le dire et a qui elle compte le
dire. Son mécontentement vis-a-vis des médias, elle ne sera en droit de I'exprimer
qu'aprés avoir précisé ces points. Car il est trop facile de reprocher aux journalistes
d’avilir nos propos sans avoir jamais pris la peine de stipuler les nécessités a respecter, les
erreurs a ne pas commettre, les problémes primordiaux et les aspects secondaires :
certaines fautes de pratique reviennent indubitablement a un manque de contréle en leur
domaine, mais les glissades idéologiques constatables dans leurs narrations des faits
d’actualité n’enfreignent aucune de nos requétes, et pour cause. A-t-on déja vu une
idéologie baisser le ton parce qu’elle ne rencontre plus de résistance ?

Voici une douzaine d’années, a I'occasion d’un « état des lieux » de la discipline par lequel
L’'Homme avait voulu célébrer son vingt-cinquiéme anniversaire, Paul Jorion avait quelque
peu troublé la sérénité affichée par la plupart des auteurs (malgré 1'évidence admise
d’une dissémination incontrélée des péles de curiosité) en rédigeant, sous le titre
«Reprendre a zéro », une de ses provocations salubres et symptomatiques : elle était
salubre puisque discutable, contestable et éventuellement réfutable ; et symptomatique
parce qu’elle demeura sans réponse. Le début de sa critique vaut d’étre rappelé :

L’anthropologie va a vau-l’eau. Elle n’intéresse plus que quelques personnes, les

anthropologues eux-mémes. Pour une science de 'homme, cela ne suffit pas. Toute

science doit correspondre a une demande sociale. Et cela vaut davantage encore

pour les sciences de 'homme qui ont repris le flambeau des sciences morales

d’antan. Ce qu’on leur demande, c’est de dire des choses qui puissent servir ici et

maintenant!.
Ce n’est pas aussi simple. Contrairement a ce qui est dit dans le résumé de 'article,
certaines sciences qui n'intéressent plus que leurs praticiens subsistent sans difficulté : il
y a ces mathématiciens qui dialoguent seulement avec une demi-douzaine de personnes
dans le monde. On peut probablement en dire autant de certains linguistes, et la
linguistique fait partie des sciences humaines. En outre, il suffit d’avoir regardé les
journaux télévisés francais des derniéres années pour constater que I'anthropologie n’a
pas remplacé les «sciences morales d’antan »: entre, d’'une part, une philosophie
humaniste requinquée par les revers du marxisme plus que par des clartés nouvelles et,
d’autre part, une politologie donnant aux convictions d’'une grossiére psychologie
d’intérét I'appui d’un langage technocratique, il n'y a pas d’espace laissé vacant. Et le
téléspectateur recoit plus aisément ces paroles attendues qu'il n’assimilerait les
corrections subtiles, donc embarrassées, qu'un ethnologue commencerait par demander
aux questions formulées par un journaliste. Ce n’est pas un manque d’entrain a combler
un vide qui est en cause, mais I’absence générale d’un désir d’imposer une compétence.

En distinguant ces deux aspects de la « demande sociale », le danger pressenti par Jorion
apparait mieux et la contradiction interne de la discipline devient éclatante. Ou bien
I'anthropologie est une de ces productions scientifiques en vase clos, inaccessibles au
grand public et rebutantes en raison de leur haute technicité, et il faut alors que cette
production aboutisse a une utilité pratique indubitable, avec I’évaluation qui s’ensuit. Ou
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bien son apport n’est pas concrétement mesurable parce qu'’il consiste en une animation
intellectuelle défendue au nom de principes éthiques et politiques, et exercée sur son
époque au sein de sa société. Entre ces deux positions extrémes, des combinaisons
diverses sont certes possibles: nul n’ignore que les mathématiques et la linguistique,
pour reprendre les exemples cités plus haut, sont partagées en multiples secteurs, dont
certains sont hermétiques et d’autres extravertis.

Le double refus des débouchés économiques et des débouchés spirituels, d’une action sur
le corps de la société et d’une action sur son ame (pour reprendre une formule fameuse de
Leroi-Gourhan), constitue en somme pour une science, la seule situation socialement
condamnable et, partant, périlleuse. Or, 'anthropologie contemporaine se singularise
précisément en ce qu’elle revendique cette absurde intransigeance, imaginant que celle-ci
conditionne on ne sait quelle honorabilité. Selon le point de vue dominant de cette
communauté, apparemment, toute collaboration est aujourd’hui compromettante et tout
engagement dérisoire.

En résumé, nous ne saurions attirer les esprits curieux et les amateurs d’exotisme avec
des réflexions chargées d’'une technicité sans cesse plus lourde et plus exigeante. Le
mythe commenté par Mircea Eliade est immédiatement séduisant, ce qui n’est pas le cas
de celui qu’analyse Claude Lévi-Strauss. L’examen d’un systéme de parenté, d’une chaine
opératoire, d’'un mode de production, d’'une structure symbolique ou d’une niche
écologique réclament pour étre compris que le lecteur ait passé quelque temps dans un
lent et austére apprentissage. Mais, si cette technicité se développe hors d’une ambition
rationnelle, pourquoi ne pas retourner a des discours intuitifs et chatoyants ? Si, de toute
fagon, « ¢ca n’engage a rien », ne respecterions-nous pas davantage la différence des
autres en la décrivant avec un peu de désordre et de chaleur ? L’anthropologie, drapée
dans une probité insignifiante, s’estime admirable en refusant a la fois le beurre et
I'argent du beurre. Le front haut et le sourcil froncé, la voila qui repousse d’'un méme
geste dédaigneux les deux tentations contraires d’'un mystérieux déshonneur : le devoir
et la réverie, la responsabilité et la liberté, la quéte et la promenade.

Tant que nous veillerons solidairement a demeurer a la fois apathiques et ennuyeux nous
n’aurons assurément nul besoin des médias et la pollution de leurs questions ne sera pas a
craindre. Quant a ceux d’entre nous qui renicleront devant les attraits de la stérilité, ils
trouveront slirement que la conclusion donnée en 1986 par Paul Jorion a Iarticle
mentionné plus haut n’a rien perdu de son actualité, bien au contraire :

Ce qu’il fallait souligner, c’est que deux dangers guettent I'anthropologie: le
premier consiste a prendre le ronron pour un signe de bonne santé, alors qu’il
révéle en fait un état semi-comateux; le second conduit a dire, comme c’est,
parait-il, a la mode : « Oui, ce que nous avons fait n’est pas trés bon, cela ressemble
davantage a de la mauvaise littérature qu’a une authentique science de I’lhomme,
mais nous en avons tiré les lecons, désormais nous écrirons de la bonne
littérature.« Quelle capitulation ! 2.

Lethnologue et son nombre

La distinction entre |'utilité pratique et I'utilité « intellectuelle » a le mérite de placer la
scientificité anthropologique dans un cadre moins étroit que celui qui est généralement
invoqué pour la nier en la faisant tomber en synonymie avec la croyance. Ceci étant, la
séparation doit étre regardée comme un des paramétres initiaux du probléme, pas plus,
car, en I'occurrence, elle est évidemment plus satisfaisante du point de vue du premier
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volet que du point de vue du second. L'utilité intellectuelle a beau ne pas étre mesurable,
sa consistance pratique est a terme aussi importante que I'autre et elle prend par ailleurs
une variété considérable de formes.

Une recherche qui entrevoit une application technique a ses résultats n’a pas
spécialement besoin de médiations. Quant a un savoir qui s’emploie a modifier les pensées
de sa société en combattant ses préjugés nocifs, il ressentira cette nécessité si et
seulement si la technicité de son élaboration I’éloigne peu a peu du langage commun et
induit une difficulté de la traduction de ses conclusions. C’est indubitablement le cas pour
beaucoup d’entre nous, mais aussi pour d’autres sciences sociales, telles que I'histoire et
la géographie avec lesquelles une comparaison est tentante puisque leur situation parait
plus stable, sinon toujours plus sereine, que la nétre.

Et pour cause : un historien qui publie un ouvrage sur un probléme réputé important peut
raisonnablement espérer le diffuser a plus d’'un millier d’exemplaires méme si son texte
ne contient aucun élément sensationnel susceptible de lui apporter les faveurs du grand
public, tandis qu’'un ethnologue renommé faisant le point sur un théme classique
touchera un effectif de lecteurs deux fois moindre, ou bien mettra deux fois plus de temps
pour atteindre un niveau égal. Dans ces conditions, notre rapport avec le média essentiel
qu'est I'édition - truchement primordial et, pour le moment, irremplagable d’une
concrétisation du travail de recherche - tend a devenir fiévreux. Lors de I'assemblée
générale de I'AFA, le 9 juin 1999 (c’est-a-dire aussi peu de temps aprés I'annonce des
difficultés financiéres rencontrées par les PUF), les communications faites par deux
éditeurs de travaux ethnologiques et les discussions qui s’ensuivirent ont clairement
montré, sans pessimisme superflu, comment le fonctionnement normal de la recherche
doit dorénavant s’accorder a un type de pression économique d’'une ampleur et d’une
nature nouvelles. Des solutions sont envisageables, mais il faut prévoir qu'elles ne
laisseront pas notre profession inchangée.

Sans prétendre fournir ici une véritable analyse de nos handicaps et des changements en
cours, la confrontation avec l'histoire et la géographie permet d’indiquer briévement
deux points a prendre en compte et de mettre en relief I'inconséquence tactique de
I'anthropologie vis-a-vis de sa propre société.

+ a) La géographie, comme la linguistique, privilégie la carte de la technicité, avec une
conceptualisation théorique lourde (cf. les débats sur I’agrosystéme, le géosystéme, le
paysage, etc.), des oppositions structurelles internes (géographie humaine vs géographie
physique) et une orientation vers la recherche appliquée, moyennant la pluridisciplinarité.
En revanche, elle investit peu dans la vulgarisation (ainsi son influence sur les périodiques
vendus en kiosque est-elle a tout le moins limitée). Le comportement de I’histoire va en sens
contraire : sa technicité réside essentiellement dans ’acquisition des informations, pas dans
les moyens d’interprétation : voir la fagon dont Braudel raisonne a partir de concepts
délibérément grossiers et facilement assimilables, destinés a étre affinés tres
progressivement. En témoigne aussi la possibilité utilisée dans de nombreux volumes de
dissocier, d’une part, le texte de ’historien et, d’autre part, les annexes ot sont regroupées
les données réservées aux spécialistes. D’un autre coté, elle géneére, non pas une
vulgarisation, mais un éventail de vulgarisations plus ou moins proches de la pratique
universitaire, c’est-a-dire en fin de compte de la Nouvelle Histoire (qui, malgré son 4ge
respectable semble, comme le Pont Neuf, destinée a conserver cette appellation ad eternam).

+ b) Lhistoire et la géographie sont enseignées au collége et au lycée, ce qui signifie non

seulement qu’elles sont assurées d’avoir une immense audience, mais aussi qu’elles
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bénéficient d’'une masse déterminante de médiateurs : les professeurs du secondaire qui sont
également des consommateurs fiables, aptes a lire - et, parfois, a produire - toutes sortes
d’histoires, depuis la biographie alléchante d’un grand personnage jusqu’aux études les plus

austéres.

L’anthropologie n’a pas de place réservée dans le secondaire, pas de public professionnel a
son écoute, pas de relation réguliére avec des périodiques a grand tirage, elle n’a plus
d’entourage pluridisciplinaire disposé a lui accorder une attention soutenue et elle n’est plus
portée par le succés d’un structuralisme polymorphe annongant I'aube d’une science

unitaire de ’homme.

L’ethnologue écrit pour ses pareils, il écrit pour des auteurs et ses lecteurs sont des alter
ego. Quand il obtient une subvention pour un livre, elle est attribuée par des collégues et,
quand engouement il y a, il vient de la porte a c6té. Et s’il parle de média, c’est a France
Culture, a RFlou au Monde Diplomatique qu’il pense dans le meilleur des cas, c’est-a-dire a
des outils de diffusion destinés essentiellement a l'intelligentsia. L’autorité scientifique
qu'il conquiert dans sa communauté est biaisée par des concurrences d’écoles ou de
secteurs, et si, par exception, il acquiert un prestige hors de son milieu, c’est souvent
pour un motif allant a I’encontre des intéréts de sa discipline. L’approbation de ses pairs
va au dela d’une indépendance a 1’égard des applaudissements venus de loin: elle est
désormais en contradiction ouverte avec leur possibilité.

Il ne s’agit pas d’'une crise mais plutét d’'un lent affaissement qui évoque peu ou prou le
ridicule d’une bouderie se prolongeant alors que tout le monde en a carrément oublié les
motifs, voire I'existence. Inutile alors de porter des accusations contre I'indifférence des
médias, 'incompétence des journalistes, ou les curiosités infantiles d’un public occidental
embourbé dans son complexe de supériorité. Quand la presse et la télévision disent
d’énormes sottises sur les réalités exotiques, c’est a la fois parce qu'ils ne nous écoutent
pas et parce que nous ne leur parlons pas. Nous ne leur parlons pas, parce que, pour ce
faire, il faudrait étre disposé a s’engager dans une forme d’affrontement intellectuel,
impliquant la critique directe au nom d’une autorité professionnelle et des mises en garde
publiques contre les dérapages d’un discours de « bon sens » toujours prompt a laisser des
xénophobies souterraines souadre a travers les convenances du moment. Or, un tel
affrontement n’aurait la moindre chance d’efficacité qu’en étant assumé collectivement
par les chercheurs et notre infirmité traditionnelle sur ce plan est assez flagrante.

Présenter les choses sous ce jour et introduire ainsi un numéro consacré a nos maigres
relations avec les médias n’équivaut nullement a patauger dans le masochisme. A tout
prendre, le constat serait infiniment plus pessimiste si I'insatisfaction ne reposait que sur
la sottise des médiateurs et sur la balourdise des médiations. En I'état actuel, il reste
permis de croire qu'une révolte des anthropologues contre leur propre apathie pourrait
amorcer un changement d’ambiance appelé a s’étendre hors des amphithéatres. Nous
sommes nous-mémes les premiers médiateurs que nous avons a former entre un savoir
dont il faut bien rendre compte et tous ceux qui pourraient en tirer quelque profit, méme
et surtout s’ils I'ignorent.

A cet égard, la discussion ne sera possible qu’en évitant une confusion trop commode
entre différentes échelles de diffusion : il serait ainsi dérisoire de répliquer qu’une station
de radio telle que France Culture livre fréquemment un discours irréprochable et que de
nombreux chercheurs y sont réguliérement invités a s’exprimer sans risque de trahison
et sans danger de compromission. Nul n’ignore que cette médiation-1a consiste surtout en
une information interdisciplinaire et qu’elle déborde fort peu du cadre universitaire : il
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serait dérisoire d’y suggérer une compensation face a des lacunes atteignant un public
autrement plus vaste au lieu de se demander pourquoi des faits essentiels mentionnés
dans nos médias « intimes » ne sont pas répercutés au dela, alors mémes qu’ils
concernent des problémes évoqués trés largement.

C’est dans cet état d’esprit qu’il pouvait étre utile pour le Journal des Anthropologues de
consacrer une livraison au théme des médias, sans imaginer brosser un état complet de la
question : la préparation méme du numéro a livré des informations intéressantes, ne
serait-ce que la difficulté a trouver des auteurs disposés a prononcer une opinion sur ce
plan. Parmi les contributions de ceux qui ont accepté de s’exprimer sur ce sujet, certaines
sont sans doute a mille lieues des convictions profondes d'une « majorité silencieuse » :
les souvenirs commentés par Michel Panoff n’émanent pas d’une personnalité « neutre »,
et la réflexion plus générale proposée par Georges Guille-Escuret n’entend certes pas
avoir la sobriété d’un rapport officiel. Provocatrices, ces interventions souhaitent I'étre
au meilleur sens du terme, en ouvrant une longue et difficile discussion ou des positions
plus réservées que celles de ces auteurs auront a sortir du silence si elles veulent se
démarquer d’une indifférence confortable.

La dimension technique des médias et les relations qu’elle entretient avec la construction
d’'un message ethnographique ne sont pas négligeables et n’ont pas été négligées. Ainsi,
Jean-Luc Chevanne questionne a la fois le son et I'image, la caméra et le magnétophone,
en vue de cerner un contenu qui échappe a la compétence du stylo. Quant a Barbara
Glowczewski, a partir de la fabrication d'un CD-ROM consacré a une population
australienne, elle nous relate une expérience instructive sur de multiples plans: le
nouveau moyen d’expression n’ouvre pas seulement la voie a une nouvelle pédagogie, il
devient un enjeu, une stimulation ou un obstacle a toutes sortes de dialogues, avec en
toile de fond le probléme compliqué de I'appropriation du savoir recueilli sur une culture
exotique.

Enfin, les textes de Susanne Chazan et Michel Beniamino explorent un autre volet sur des
terrains insulaires : dans un jeu subtil de miroitements sociaux, les médias y émergent a
la fois comme producteurs d’ethnographie, ou d’histoire, objets d’ethnographie et
moyens d’ethnographie.

Il n’était pas question d’effectuer ici un parcours complet sur le théme des relations entre
une discipline et les médias. La justification de ce numéro réside dans les suites qui
peuvent lui étre données. Espérons alors que son mérite sera d’avoir allumé quelques
meches.

NOTES

1. JORION P., 1986. « Reprendre a zéro », L’'Homme, 97-98 : 299-308. Citation p. 299.
2. Ibid : 307.

Journal des anthropologues, 79 | 1999



Le savoir éloigne : les ethnologues parlent aux ethnologues

AUTEUR

GEORGES GUILLE-ESCURET

CNRS

Journal des anthropologues, 79 | 1999



	Le savoir éloigne : les ethnologues parlent aux ethnologues
	Des médiations, pour quoi faire ?
	L’ethnologue et son nombre


