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Un paysage social incertain : la

Roumanie post-communiste
Entretien avec Gérard Althabe (EHESS)

Laurent Bazin et Gérard Althabe

Laurent Bazin - Cela va faire maintenant dix ans que le régime de Ceausescu est tombé,
en décembre 1989. Je te propose de tracer un tableau général de la recomposition des
principes hiérarchiques dans la société roumaine qui fait suite au passage a l'économie
de marché. Je vais commencer par une question concernant les couches sociales
dominantes et, parmi elles, la situation des fractions sociales intellectuelles. Durant la
période communiste, et singuliérement durant la derniére période, le principal critére de
hiérarchisation sociale est la conformité politique. Dans le cadre de la poursuite du
projet d'homogénéisation et d'égalisation face a 1'Etat, les compétences particuliéres se
trouvent niées et subordonnées a cette conformité politique. Dans les années quatre-
vingt, on assiste a une dévaluation de la valeur des diplomes et méme a la déqualification
de certains intellectuels'. Est-ce que la période post-communiste se caractérise par une
réhabilitation des compétences, donc par une revalorisation des couches sociales
diplémées ou des professions intellectuelles ? Dans le méme temps, ces couches sociales
sont soumises, comme tous, a la précarisation de leurs conditions économiques
d'existence. N'assiste-t-on pas a une nouvelle subordination qui obéirait non plus a un
principe d'allégeance et de conformité politiques, mais a une logique de soumission aux
régles économiques du marché? Comment les sujets eux-mémes vivent-ils ces
transformations et quel sens leur donnent-ils ?

Gérard Althabe - Dans le cadre du régime de Ceausescu la hiérarchisation ne se jouait
que dans la relation au pouvoir. 11 y avait une volonté tres forte d'homogénéisation : il
fallait d'abord que les gens soient définis comme égaux dans la relation au pouvoir et
ensuite le pouvoir créait les différences. Les marques économiques - le fait d'avoir une
maison, une voiture - n'avaient de sens que parce qu'elles signifiaient la proximité au
pouvoir politique. Le seul élément qui sortait de ce schéma, c'était les intellectuels qui
reproduisaient leur position a travers les dipldmes. Comme tu l'expliquais, le régime a
tenté sans arrét de délégitimer le dipldme universitaire tout en le maintenant : il faut
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souligner la contradiction. 1l le délégitime en tant qu'élément de construction d'une
hiérarchie sociale mais, d'autre part, ces intellectuels se constituaient a travers une
pratique culturelle, telle qu'aller au théatre, au cinéma, donner des conférences. A
travers cette pratique culturelle les gens se constituaient en couche sociale qui se
séparait de la population. On le saisit d'une maniere tres précise dans les immeubles,
les blocs, qui correspondent a peu prés a nos HLM, puisque le régime avait institué un
systéme de mélange social, en logeant dans un méme bloc des gens de toutes les
couches sociales : un professeur d'université, une famille d'origine tzigane, un ouvrier,
etc. Dans ce cadre de I'habitat urbain se reconstituait cette séparation, en particulier
dans la maniére d'aménager son appartement. D'ou l'importance qu'avaient les
bibliothéques. Toute personne possédant quelque diplome avait une grande
bibliothéque, avec des livres qui montraient son appartenance au monde culturel.

Arrive 1990 et le dispositif se décompose. Une dissociation se crée entre la production
de hiérarchie socio-économique et le pouvoir. Désormais on peut faire de l'argent et
donc s'affirmer en tant que couche sociale supérieure, a travers ses revenus, a travers
le fait que 1'on fait de 1'argent. Cela crée un état d'incompréhension, qui explique tous
les débats actuels : dés que quelqu'un parait s'étre enrichi, on va aussitdt chercher a
|'arriere scéne la collusion politique qui expliquerait son enrichissement. 11 y a une tres
grande difficulté actuellement & accepter cette dissociation. Il faut considérer que ce
systéme existait depuis quarante-cinq ans, pour concevoir cette incompréhension de
'autonomie de I'économie dans le systéme capitaliste. D'autre part, dans la nouvelle
conjoncture, les intellectuels ne représentent plus une couche sociale privilégiée dans
la mesure ou il y a une continuité par rapport aux revenus. Or, un mineur gagnait
auparavant deux a trois fois le salaire d'un professeur d'université et il n'y a pas eu de
rattrapage. Mais tout cela reste complétement chaotique en fait.

Actuellement une couche sociale enrichie s'est dégagée, faible d'ailleurs. Ces gens sont
définis comme liés au pouvoir et ce n'est pas faux dans la mesure ou la plupart sont des
anciens dignitaires du régime ou des anciens membres des services de sécurité chargés
des problemes économiques. Par exemple, 'homme qui est vraisemblablement le plus
riche de Roumanie actuellement est un ancien général de 'armée, qui était une des
vedettes des événements de 1989. Les gens n'acceptent pas les différences qui se créent
sur la base de I'enrichissement économique : c'est ce qui se passe aussi en Russie. De 13,
d'ailleurs, les possibilités d'émergence de mouvements populistes. On ne peut
comprendre la situation actuelle si on n'a pas approfondi l'analyse de la situation
antérieure. Or, elle est en décalage avec la conception que nous en avions. De plus, les
chercheurs locaux ne veulent plus en entendre parler, ¢a ne les amuse pas d'étudier le
systéme communiste tel qu'il existait. Il y a une espéce de vide sur le plan des
connaissances, et un travail absolument extraordinaire pour les ethnologues, mais ot
sont-ils ?

Dans ta question, c'est la structure qui se joue et le fait qu'elle se décompose
objectivement. Elle continue a étre le cadre d'interprétation de la situation actuelle,
d'ou cette espéce de tension, avec en plus l'effondrement de la figure de l'intellectuel.
Dans le systéme communiste il y avait une production littéraire énorme, des
traductions trés nombreuses. Les livres traduits a cette époque-l3, on les retrouve
actuellement en vente sur les trottoirs de Bucarest. On traduisait tout : le théatre, les
productions de films. Il y avait tout un jeu compliqué de rapports avec la censure de

by

sorte que certains arrivaient a s'aménager une certaine autonomie. Tout cela
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constituait une espéce de champ intellectuel qui s'est effondré lorsque I'Etat s'est retiré
entiérement de l'aide a la production. Cette derniére reposait sur des associations
d'écrivains ou d'artistes, dont les membres étaient salariés : on les payait en anticipant
sur les livres qu'ils allaient publier. Le probléme survenait lorsque quelqu'un se faisait
expulser de l'association des écrivains: il n'était plus rien, il était obligé d'aller
travailler comme balayeur dans la rue. Il y avait donc des limites, mais il y avait
néanmoins une vie culturelle qui n'existe plus.

L.B. - La question qui surgit est de savoir si l'effondrement de cette vie intellectuelle est
le résultat de la disparition des conditions économiques de soutien a la production ou
bien si c'est plus fondamentalement le prestige de l'intellectuel, son statut en quelque
sorte, qui s'est altéré.

G.A. - En fait, il existe toujours une production de films, des maisons d'édition, mais les
bases économiques sont difficiles. Les gens ne peuvent plus vivre de leur plume, alors
qu'avant existait un état de quasi salariat dans le cadre de I'Etat. Donc les gens vivaient
de leur plume en quelque sorte. Mais effectivement la figure de l'intellectuel est
complétement mise en question par 1'ambiance capitaliste. Actuellement la figure qui
contraste et supplante celle de l'intellectuel, c'est celle du « patron » - le mot frangais
« patron » - c'est-a-dire de l'entrepreneur individuel. D'autre part auparavant la
production intellectuelle se créait dans une relation dialectique avec le pouvoir: tu
étais contre, tu étais pour, tu avais la censure, tu pouvais négocier avec. Il n'y a plus ni
censure ni rien : la tension disparait et la production s'en ressent. Il y a un moment de
creux. Mais c'est secondaire : la situation qui s'est créée va produire d'autres formes
d'expression.

L.B. - Comment est actuellement composée la couche dirigeante 7 Qu'est devenue la

nomenklatura, le cercle du pouvoir ?

G.A. - Il y a eu un renouvellement de la couche dirigeante. Elle est un mélange
d'intellectuels d'opposition - qui n'étaient pas des opposants en fait mais qui étaient
quand méme extérieurs au cercle du pouvoir communiste - d'enfants de notables
communistes ou de notables de deuxiéme rang. Ils forment la couche dirigeante
actuelle. On voit aussi des personnes de quatre-vingts ans: d'anciens martyrs des
années 1947 ou qui étaient aux cdtés des étudiants massacrés par le régime et qui ont
passé vingt ans en prison. Ils sont au pouvoir dans la mesure ou ils ont gagné les
élections : le président de la chambre des députés, des ministres.

La nomenklatura correspondait a un systéme hiérarchique de caste. Etre a proximité
du centre du pouvoir, signifiait étre dans ce cercle qui avait un régime spécial, des
commerces spéciaux, qui vivait dans un quartier fermé et gardé par la police. Qui avait
ses lois spéciales aussi, puisqu'aucun citoyen ordinaire ne pouvait gagner un proces
contre un membre de la nomenklatura, ce n'était pas pensable. Dans ce systéme
communiste qui se voulait égalitaire, existait un contraste fort : homogénéisation d'un
cdté, nomenklatura de l'autre.

La nomenklatura s'est décomposée, son quartier s'est ouvert. Quelques-uns sont
toujours dans leur villa, retraités, mais la nomenklatura a disparu. Dans le régime
précédent du président Iliescu, ce sont les personnes du deuxiéme rang qui étaient au
pouvoir. Le premier rang a été éliminé. Quelques personnes du deuxiéme rang ont
continué une carriére politique. Certains membres de cette nomenklatura, ou leurs
enfants, se sont reconvertis dans les affaires.
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Dix ans ont passé, la couche dirigeante s'est renouvelée mais les meeurs de la
nomenklatura ne sont pas complétement effacées. Faire recruter ses enfants dans les
postes d'autorité faisait aussi partie des prérogatives de la nomenklatura, et cela
continue. Par ailleurs, il y a un probléme avec la justice : elle est toujours peuplée de
juges qui sont des anciens agents de la securitate ; ils ont vieilli mais ils sont toujours la.
Mais pour étre plus précis, il faudrait faire une étude, reconstituer les généalogies des
dirigeants. Personne ne 'a fait, on vit un peu dans le black-out.

L.B. - Passons maintenant a un autre pole, les classes ouvriéres. Dans le cadre du régime
communiste, l'appartenance sociale aux couches ouvriéres - je pense en particulier aux
mineurs et aux travailleurs de la sidérurgie - est trés valorisée. Que devient cette
position symbolique avec la chute du communisme ?

G.A. - Brutalement c'est l'inverse qui se joue : d'un c6té on n'en parle plus ; de l'autre,
les grandes concentrations ouvriéres se décomposent. Un systéme surindustrialisé
avait été mis en place, avec de grands complexes sidérurgiques ol étaient employés
jusqu'a 30000 salariés et dont la production était orientée vers la Russie. La
globalisation, l'insertion de la Roumanie dans le marché international, suppose la
décomposition de ce systéme industriel qui ne correspond plus du tout au marché.
Actuellement, il y a un mouvement lent, trés lent de décomposition. En fait les ouvriers,
en tant que classe sociale, perdent énormément de leur force, et les syndicats ouvriers
aussi. Jusqu'en 1990 on valorise les travailleurs industriels, aprés 1990 on n'en parle
plus, sauf lors de l'interméde des mineurs qui intervient de juin 1990 a septembre 1991.
Cela appartient au passé : on lache les mineurs dans les rues de la ville parce qu'on n'a
pas confiance en 1'armée et en la police ; on joue sur la haine des ouvriers a 1'égard des
intellectuels. C'est le matraquage des intellectuels dans les rues. Les mineurs a
Bucarest, en juin 1990, ont cassé 1'opposition qui était censée étre une opposition
intellectuelle ; ils ont matraqué ce qu'ils ont pu, intellectuels et journalistes, et ils ont
fini par une sorte de pogrom dans les quartiers habités par des Tziganes. Mais ces
mineurs, actuellement, on est en train de les renvoyer dans leur village, on essaye de
leur donner des indemnités, de les dissoudre. Indéniablement Iliescu, le nouveau
président en 1990, a agi comme le politicien de l'ancien régime qu'il était. Il 1'a payé
cher sur le plan international : il est resté trois ou quatre ans interdit de séjour (il
aurait fait donner l'armée ou la police, ¢ca aurait marché, ca aurait fait partie du
maintien de 1'ordre). Mais historiquement on ne comprend pas encore, on n'en parle
pas, on ne sait méme pas combien de morts il y a eu. Pour décembre 1989, on sait :
800-900 morts. Pour l'intervention des mineurs, est-ce qu'il y a eu des morts ? Oui
vraisemblablement, mais on n'en sait rien. Cette histoire est étrange, c'est la derniére
image de ce prolétariat triomphant qui est arrivé dans la ville, qui a matraqué les
urbains dont la quintessence était les intellectuels?.

Par ailleurs, qu'était la classe ouvriére dans l'ancien régime ? Les autorités ont
surindustrialisé le pays trés rapidement mais les paysans amenés en ville sont restés
trés fortement liés au village : il n'y a jamais eu création d'une classe ouvriére véritable,
définie par son travail industriel et ayant coupé ses amarres avec le monde rural. Ces
ouvriers dont on parle sont essentiellement des paysans-ouvriers. Méme a Bucarest, ils
restent liés a leur village. Il faut également observer le mode de vie dans les « HLM » :
ainsi, ils font des jardins aux pieds des immeubles. Il y a une étude a faire sur ce qu'était
I'organisation de I'existence de ces ouvriers.
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J'ai étudié un village, qui est a 30 km de la ville de Ploiesti, la capitale de l'industrie
pétroliére et qui compte donc de grandes usines chimiques, des raffineries, etc. Tous les
gens que j'ai rencontrés ont été ouvriers dans ces usines. Pendant une période, ils
faisaient la navette entre le village et Ploiesti. La deuxiéme génération s'est installée
dans les immeubles de Ploiesti mais elle revient tout le temps au village. Le village reste
'espace symbolique de l'appartenance. Cela est valable pour les bureaucrates autant
que pour les ouvriers. Regardons maintenant ce que sont les villageois. Les paysans que
sont-ils ? Ce sont des ouvriers. Le régime a collectivisé les terres. Ceux qui sont restés
au village, qui ne sont pas dans les usines, travaillent comme salariés sur les terres
collectivisées. L'agriculture est mécanisée.

Il y a eu une réduction des différences. Et c'était un des grands thémes du régime, qu'il

n'y ait plus de différence entre ouvriers et paysans, entre villages et villes. C'est une
situation pour laquelle nos propres modes de catégorisation ne marchent plus. Durant
la période communiste, on est passé de 22% de population urbaine a 52%.
Proportionnellement la population industrielle a connu une augmentation de cet ordre.
Mais tout cela ne veut pas dire grand chose en fait. Fondamentalement, il faudrait
reprendre nos définitions de ce qu'est un ouvrier industriel. On a affaire a une autre
figure, des ouvriers industriels qui, en méme temps, se rattachent a l'espace
symbolique qu'est le village. D'ailleurs, avec l'effondrement de 1'emploi industriel, les
gens repartent au village. En outre, il faut évaluer ce qui ce passe actuellement: la
récupération des terres collectivisées avant 1962. Les gens qui récupérent leur terre ne
sont pas tellement ceux qui les possédaient mais plutét leurs enfants, et 50% d'entre
eux résident en ville. D'olt une sorte de restructuration avec un léger déplacement vers
le village. Mais les gens ne veulent pas quitter la ville.

Il faut donc reprendre, d'une fagon empirique, 1'analyse des situations et ne pas
sombrer dans les catégories qui étaient celles du régime : les ouvriers, les bourgeois, les
paysans pauvres. Ce qui a été produit est beaucoup plus nuancé. Les ouvriers ont
disparu de la scéne idéologique : avant ils y étaient, mais d'une maniére complétement
imaginaire, dans le discours du régime, ou bien dans les films. Il est trés intéressant de
voir les films de l'époque, ou les ouvriers sont toujours préts a la lutte: c'est de
l'imaginaire construit pour les objectifs du régime.

L.B. - Tu as parlé de l'effondrement de I'emploi. Une partie des ouvriers reviennent vers
leur village. Est-ce qu'ils se remettent a des activités agricoles ? Sont-elles encore
possibles dans le cadre de la privatisation ?

G.A. - La privatisation des terres a été d'abord limitée & dix hectares par famille pour
éviter la reconstitution de grandes propriétés et des associations ont été créées pour
utiliser le matériel agricole. La Roumanie continue a produire énormément, en
particulier du blé, et se confronte a la crise du marché international de cette céréale.
On retrouve donc les mémes problémes qu'en France et on ne peut imaginer qu'ils
puissent s'en sortir en revenant a la petite propriété privée. Or c'est ce qui est en train
de se faire plus ou moins, malgré l'effort de créer des associations. Méme si la
décollectivisation des terres se fait par étapes, elle crée des problémes graves
d'organisation du travail : faut-il revenir a la pelle alors qu'il y a eu une mécanisation
générale de l'agriculture ?

L.B. - Je te propose d'en venir plus particuliérement a la situation du village sur lequel tu
as réalisé des enquétes pour illustrer comment les rapports se recomposent.
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Privatisation, rapports villageois/citadins, rupture politique, nouvelle importance des
différenciations économiques : le paysage hiérarchique est-il en train de se redessiner ?

G.A. - Dans ce village on retombe sur une situation qui, en fait, s'est perpétuée durant
le régime. Les familles de notables étaient autrefois des familles qui avaient plus de
terre que les autres. On retrouve aujourd'hui un processus de notabilisation de cette
sorte, mais qui existait a 1'époque communiste. J'ai suivi le cas d'une femme, veuve en
1946. C'était une femme pauvre, qui a fait carriére dans le Parti et qui a été présidente
du conseil populaire, c'est-a-dire maire du village en question. C'était un personnage du
Parti qui est devenu notable. Elle a deux maisons, elle a pu faire faire des études a son
fils : elle a simplement emprunté les voies antérieures de la promotion. Je suis persuadé
que le systéme communiste est resté a la marge, comme le pouvoir dans le cadre
colonial. Cela a permis un certain renouvellement de la couche des notables, mais le
rapport a la notabilisation est toujours le méme: il y a 1a un probléme intéressant a
analyser. L'installation du Parti communiste dans un village repose sur deux catégories
de membres. Les communistes originaires de la localité ; ils appartiennent 3 une
famille ; ils sont pris dans les réseaux familiaux, ce qui amortit considérablement les
pratiques de la répression. D'autre part, il y a les communistes qui viennent de
'extérieur ; ils sont des fonctionnaires, instituteurs, ingénieurs, tous membres du
Parti; certains de ces gens extérieurs finissent par se marier dans le village et se
retrouvent pris dans le jeu interne des familles. A la fin il n'y avait plus de contréle
possible ; I'impossibilité du contrdle se manifestait par exemple dans un marché noir
énorme. C'est pour cela que Ceausescu avait décidé de détruire les villages et de
transporter la population dans des agro-villes, 1'espace villageois lui apparaissant
comme la derniére poche de résistance. 1l existe donc une continuité dans laquelle se
réinvestit le régime communiste, qu'il faudrait analyser. Par contre il y a eu une
rupture : c'est celle de la collectivisation, qui a été trés dure, dans les années cinquante.

Dans le village que j'évoquais, une flopée de belles maisons ont été construites avec
I'argent venant des salaires, avec des vérandas, etc. Cette ostentation dans la
construction de la maison intervient dans les années quatre-vingt, au moment le plus
dur du régime : cela interroge. En fait, il n'y avait pas d'autres objets de consommation ;
il fallait bien investir l'argent quelque part puisque le systéme commercial était
misérable.

C'est donc une situation trés nuancée. En outre, tout le monde se présente en général
comme appartenant au « milieu » pour se différencier des « pauvres ». Ceux-ci sont
surtout les Tziganes. Donc on définit sa position par rapport aux Tziganes. Il y a une
sorte d'ethnicisation de la pauvreté qui permet a chacun de se construire comme
moyen : « je suis au milieu ». Le développement interne de cette société ne correspond
pas tout a fait au modéle du ndtre. Dans notre modeéle, la ville se constitue comme un
espace de rupture d'avec le monde rural : le processus de production du citadin s'opére
dans le refoulement du paysan. En Roumanie on est face a une continuité qui donne
l'impression d'un mélange. Un haut fonctionnaire peut te recevoir et t'offrir de 1'alcool
qu'il fabrique lui méme. C'est assez frappant de considérer cette continuité. On ne peut
pas raisonner en faisant du village la composante d'un monde rural, ne serait-ce que
parce que la collectivisation a industrialisé I'agriculture.

L.B. - D'accord, mais ce lien au village ne traduit-il pas surtout l'importance d'une

ruralité mythique ?
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G.A. - Surtout pour les intellectuels, et 1a on rencontre les ethnologues. L'ethnologie
roumaine est folklorisante, de tradition germanique: le village est dépositaire de
I'esprit du peuple ; le village non pollué par la modernité, donc le village de montagne.
Le village mythique, de tres grands auteurs 'ont produit, y compris des ethnologues
européens, francais. Ils ont renforcé cette construction symbolique en privilégiant dans
leurs études des cérémonies a la singularité significative. Ce qui frappe, c'est la force du
mythe : on ne peut pas en sortir. La premiere fois que j'ai proposé de faire de
I'ethnologie urbaine, cela a été percu véritablement comme de la déraison : comment
peut-on accoler ville et ethnologie ? Ce n'était pas imaginable, et ¢a ne 1'est toujours
pas.

L.B. - Peux-tu caractériser plus précisément les rapports qu'entretiennent entre eux les
villageois (ceux qui résident dans les villages), les ouvriers-paysans qui vont et viennent
entre les espaces urbains et ruraux et enfin les citadins soucieux de conserver leurs
ancrages villageois ?

G.A. - En fait on ne comprend rien a la situation si on n'introdduit pas les rapports
familiaux. Dans un village, tout le monde est parent. Le citadin, qu'il soit ouvrier ou
intellectuel, revient dans le village en tant que parent et, dans ce cadre partagé, il peut
ensuite affirmer sa position hiérarchique et se construire une belle maison sur la
colline. Dans le village que j'évoquais, il y a trois ou quatre belles maisons de
professeurs d'université qui étaient des parents. En fait, les rapports hiérarchiques sont
toujours relativisés par l'appartenance familiale. Ce qui est important & comprendre ce
sont les rapports familiaux. Il ne s'agit pas de systémes de parenté, mais plutét des
rapports impliquant pére, mére, enfants, cousins: la famille élargie. Dans le village,
l'ascendance devient vite un peu mythique : on est tous parents.

C'est d'ailleurs la que 1'église orthodoxe joue son réle: il y a un culte chrétien
orthodoxe et un culte des morts. Les rituels d'accompagnement du mort dans son
voyage ont lieu trois mois apreés la mort puis sept mois, un an, sept ans enfin. Mais le
culte des morts n'est pas un culte des ancétres: les morts sont dans une présence
permanente ; elle s'actualise lors de moments cérémoniels dans les cimetiéres - on ne
rentre méme pas dans 1'église - durant lesquels on parle avec les morts. Des repas sont
pris dans le cimetiére méme. C'est la base idéologique des relations familiales, que le
régime communiste n'a jamais pu casser. Il a tenté dans les années cinquante, au
moment de l'installation au pouvoir, d'inciter les militants communistes a se faire
incinérer, pour sortir de cet espace symbolique, en faisant disparaitre les corps, en
quelque sorte. Mais cela n'a pas marché. Dans le village que j'ai étudié, un grand chef
local communiste avait un splendide tombeau a c6té de 1'église, il était surmonté d'une
croix catholique et d'une faucille et marteau ; ce symbole communiste a été enlevé en
1990.

Paradoxalement on ne peut pas dire qu'il y ait un renouveau de 1'orthodoxie : on va
aux cérémonies a PAques, a Noél, mais c'est tout. L'orthodoxie est une culture en
quelque sorte, comme pour nous le catholicisme : on n'est pas obligatoirement croyant,
cela n'empéche que l'on appartient a une culture qui a modelé la notion de péché, de
culpabilité. Le régime n'a pas pu rompre avec cela, d'autant moins qu'au départ, il a fait
un compromis avec l'église orthodoxe: il a liquidé les églises catholique et gréco-
catholique, mais pas 1'église orthodoxe qui a récupéré les biens des autres (ce qui
d'ailleurs crée maintenant des problémes considérables). Il y avait un accord entre
orthodoxie et régime communiste.
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Donc les rapports hiérarchiques, les catégories de place ont été réinvestis dans ces
relations familiales et cela a atténué l'efficacité de la répression du régime. Cela
explique aussi pourquoi le régime de Ceausescu s'est mis en scéne comme une dynastie
familiale. Alors qu'au départ, le systéme communiste est classique, dans les années 1970
se produit un déplacement vers un systéme de dynastie familiale : avec le chef, sa
femme, ses fréres, ses sceurs, les positions définies par la proximité avec les membres
de la famille régnante ; Ceausescu voulait également laisser le pouvoir a son fils. On en
parle comme d'un fou mais ce n'est pas de la folie, c'est enraciné dans une conjoncture
dans laquelle les relations familiales sont au centre et cela continue maintenant. Le
probléme de la hiérarchie n'est compréhensible que si on l'articule aux relations
familiales et c'est valable dans la ville, dans le village, dans la politique, etc.

L.B. - J'en viens maintenant a une question qui me semble tout aussi importante et qui
est souvent peu appréhendée dans les analyses que l'on peut lire sur les pays de I'Est
comme ailleurs. Il s'agit du déclassement de la position de la Roumanie dans les rapports
internationaux. Il est évident que la chute du régime communiste a entrainé comme
conséquence immédiate la dislocation de l'ancien bloc communiste au sein duquel le pays
occupait une certaine position. Parallélement, aux yeux des occidentaux, la Roumanie est
percue - avec 1'Albanie peut-étre - comme un cas extréme d'arriération et de misére. La
situation est décrite comme catastrophique sur les plans économique, écologique, social,
ce qui fait de la Roumanie un champ d'intervention privilégié - et particuliérement
médiatisé - de l'aide humanitaire. Cela a peut-étre commencé, en France, avec la
couverture journalistique de la révolution de décembre 1989 et s'est poursuivi avec le
dévoilement des conditions des enfants dans les orphelinats, etc. Comment cette situation
est-elle appréhendée localement ?

G.A. - Cette impression de disqualification est trés ressentie. Les gens sont d'une
sensibilité extréme a tout ce qui peut apparaitre sur la Roumanie dans les informations
internationales. En particulier, il y a un débat éternel autour des Tziganes roumains qui
« posent des problémes » en Europe. On rencontre 'affirmation redondante : « ce ne
sont pas des Roumains, or vous cherchez toujours a nous dévaloriser en disant que ce
sont des Roumains ». C'est lourd de risque pour l'avenir : les Tziganes sont dans la
société, et cela risque de mal tourner un jour. D'ol cette impression d'étre victime. Le
probléme des ONG est que les Roumains ne sont pas sensibles a ce type d'intervention ;
ils sont sensibles au fait que 1'on va parler des enfants de la rue, que 1'on va réduire les
problémes de la Roumanie aux enfants qui tralnent autour de la gare du Nord. La
encore, ils n'ont pas l'impression qu'il s'agit de leur pays. Ils ne ressentent pas
'appartenance de ces enfants au monde dans lequel ils sont eux-mémes. C'est
exactement la situation de quelqu'un qui se rend a 1'étranger et qui se retrouve face
aux enfants de la rue: il peut voir ce spectacle et dire que c'est horrible ; mais ces
enfants ne sont pas dans son monde. En fait, comme ils ne sont pas dans leur monde, les
Roumains ne comprennent pas que les Occidentaux n'arrétent pas de les stigmatiser
avec cela. C'est terrible parce qu'ils se sentent jugés en permanence alors que ce n'est
pas d'eux qu'il s'agit, comme ils diront que Ceausescu, ce n'est pas leur monde.

L.B. - Est-ce que l'on rencontre alors un processus d'intériorisation dans les rapports
internes de cette dévalorisation extérieure, et qui reléverait d'une sorte de production
identitaire négative vis-a-vis de 1'Occident ?

G.A. - Ce n'est pas le cas. Ils estiment avoir une identité, une histoire, une culture. Ils
s'estiment dévalorisés, mais ils ne s'auto-définissent pas par ce jugement négatif. ll y a
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une positivité dans l'identité qu'ils construisent. Le systéme communiste avait dans un
premier temps essayé d'entreprendre une dévalorisation des cultures locales mais il
s'est trouvé confronté a une résistance. Aujourd'hui, la négativité qui est construite a
l'extérieur ne met pas en question leur autonomie : celle-ci se renforce en tant que
production culturelle interne. C'est un systéme dangereux dans la mesure ou, en fait, il
y a un fondement a leur identité et une identité qui, par le fait qu'ils sont dénoncés de
l'extérieur, se replie de plus en plus sur elle-méme et s'approfondit. On se retrouve
avec 23 millions de personnes qui tendent a habiter un espace obsidional, ce qui était
déja le cas a 1'époque de Ceausescu. C'était un espace fermé, sur le plan identitaire. Ils
sont sortis et se sont heurtés a ce qu'ils estiment étre une incompréhension et surtout
un jugement. La Roumanie est en train de se refermer actuellement. Cependant,
l'identité qu'ils construisent n'est pas le miroir inversé de I'image négative extérieure.
Comme pour les Tziganes, les enfants de la rue ou les orphelins sidaiques, ce n'est pas
leur monde. On retrouve cela ailleurs, dans la dénonciation de la mafia par exemple, ou
des petits trafiquants : ce sont des Tziganes ou des agents de la securitate, c'est-a-dire
que ce sont des gens qui sont hors de leur univers.

L.B. - La question qui se pose également, c'est celle du passage de 1'hégémonie russe, a
travers celle du systéme soviétique, a 1'hégémonie occidentale, qui passe par l'insertion
dans l'économie de marché.

G.A. - Les Russes sont, avec les Turcs, I'ennemi héréditaire. Les Russes sont arrivés en
1944 et ont imposé une occupation militaire en instaurant un régime a leur solde, avec
des pratiques de colonisation culturelle, en imposant la langue russe, les livres, le
systéme éducatif. En 1958, 1'armée soviétique a quitté la Roumanie, contrairement a
tous les autres pays du bloc socialiste et, dés 1960, il y a eu peu a peu l'instauration d'un
communisme nationaliste et anti-russe. Le russe a été supprimé des écoles, et s'est
constitué un mouvement qui s'est appuyé sur les racines nationales, contre l'influence
russe. En fait, la présence russe était toujours aux frontiéres, contrairement a la
Pologne, a la Hongrie ; ils étaient a 'extérieur. Les transformations internes du régime
se sont appuyées sur l'histoire, alors que dans la premiére période des années 1950
I'objectif était d'éradiquer le passé, de créer une société comme la société soviétique.
Apres il y a eu une rupture : en deux-trois ans ils ont liquidé l'influence russe, et sont
rentrés en conflit permanent avec la direction du parti communiste russe. Ils étaient
entre eux, bien que les réseaux commerciaux étaient orientés vers les pays
communistes. Il y avait les échanges sur le plan des services secrets, mais l'influence
russe était nulle en quelque sorte. Pour eux, les Russes sont l'ennemi, un ennemi
intéressant a définir : les Russes sont des sauvages, des primitifs, des brutes, etc., des
non civilisés en quelque sorte. Donc, ils sont aux frontiéres.

L.B. - Comment a été ressentie, aprés 1990 et le passage a l'économie de marché, la
négociation des réformes avec les pays occidentaux ?

G.A. - Le pouvoir surgi de décembre 1989 a obtenu une reconnaissance des pays
occidentaux. La France était traditionnellement 1'interlocuteur de la Roumanie. Donc,
des liens ont été renoués avec la France. Au second plan venaient les Etats-Unis. La
France a investi le plus en Roumanie, mais elle apparait maintenant comme ayant un
r6le second par rapport aux Etats-Unis et a 1'Allemagne. La chute du régime Ceausescu
a été la libération d'un systéme d'oppression. Les Roumains étaient obsédés de rentrer
dans 1'Union européenne; ce n'était pas une question économique mais plutét
symbolique. Le probléme de l'appartenance a 1'orient ou a l'occident se pose depuis
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trois siécles et donne lieu a une littérature énorme. Rentrer dans |'Europe c'était
véritablement se trouver amarré a l'occident et, surtout, ne plus étre dans une
continuité avec la Russie et la Turquie. D'ou la recherche de tous les signes qui
permettent de montrer l'appartenance a I'Europe : on va parler de ce qui se passe a
Bruxelles comme si on en faisait partie, on va donner la météo dans l'ensemble de
I'Europe, avec la Roumanie a l'intérieur, etc. 1l va donc y avoir des graves crises. Par
exemple l'entrée de la Roumanie dans '0TAN a été refusée, ce qui a déclenché une crise
si grave que Bill Clinton est venu passer une journée a Bucarest, venant de Madrid. Les
manceuvres militaires communes deviennent de grands événements : elles montrent
que l'on est accepté. Cette sensibilité exacerbée se fixe aussi par exemple sur le
probléme des visas : les Hongrois et les Polonais n'ont pas besoin de visa, les Roumains
si.

En fait donc, ce sont les signes d'appartenance symbolique a I'Europe qui étaient
essentiels. Les occidentaux n'ont rien compris, en particulier la commission
européenne qui parle en termes juridiques et surtout économiques. 1l est évident qu'il
fallait trouver d'autres solutions. Décider qu'il y aurait cinq pays qui commenceraient a
négocier l'entrée dans 1'Union européene est une faute énorme. Pourquoi ne pas dire
qu'on ouvrait les négociations avec tous ? Pourquoi ces cinq pays et pas la Roumanie,
qui est quand méme 1'un des plus importants en terme de population, avec 23 millions
d'habitants ? L'enjeu était véritablement l'appartenance a 'Europe en tant que monde
occidental. La dimension capitaliste n'a pas été percue, d'autant moins que les réformes
ont été gelées. Le systéme antérieur a été maintenu pour ne pas mettre a la rue des
dizaines de milliers de gens, contrairement a ce qui s'est passé en Pologne ou ailleurs.

LB. - Tu peux donner quelques précisions sur le fonctionnement du systéme
économique ?

G.A. - Apres 1989, il y a eu une perte énorme de production puis la situation s'est
redressée peu 3 peu. Mais il y a des problémes liés aux difficultés de création
d'entreprises. Malgré tout, la bureaucratie héritée du systéme communiste n'a pas été
transformée. L'investissement extérieur est d'une complexité monstrueuse et il y a une
corruption généralisée depuis 'agent de la douane, jusqu'au plus haut niveau. C'est un
autre probléme, lié & la faiblesse intrinseque du pouvoir politique. Il y a eu un
changement de I'équipe au pouvoir en 1996, mais le systéme continue de fonctionner a
l'identique. 11 aurait fallu réformer 1'Etat, le renforcer. Ce qu'ils n'ont pas compris, c'est
qu'un systéme concurrentiel ne peut survenir qu'avec un pouvoir fort. L'aberration :
avoir décomposé I'Etat et imposé le libéralisme économique. L'impression actuelle est
celle de paralysie. Il faudrait voir de preés la couche dirigeante actuelle. Ce sont des gens
qui ont été formés entiérement dans le cadre de l'ancien régime et ils sont assez
désarmés face a la situation. Mais cela nous renvoie a ta question antérieure.

L.B. - Je te laisse conclure.

G.A. - Comparée aux autres pays de I'Est, la Roumanie a beaucoup plus de difficultés
pour s'en sortir. Mais ce pays a également connu un développement du communisme
particulier. 1l serait trés important de développer une comparaison. Pour cela, il
faudrait conduire des enquétes précises, dans des villages, dans des immeubles, dans
des entreprises aussi. Le pouvoir dans les entreprises est trés intéressant. On sort d'un
systéme ou I'adhésion politique dominait la compétence ; le chef du Parti primait sur le
directeur. C'était aussi dans l'entreprise que se jouait essentiellement le contrdle des
gens. Dans les années de pénurie, c'est-a-dire dans les années quatre-vingt, c'est a
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l'intérieur de la section du Parti dans les usines, les entreprises ou les bureaux,
qu'étaient dressées les listes d'attente pour l'achat de télévisions, de réfrigérateurs, de
voitures. Tout ce systéme s'est subitement décomposé. Que devient-il ? 1l faudrait
entrer dans les entreprises pour le savoir.

Ce qu'il faudrait a tout prix, ce sont des recherches d'ethnologie du présent afin de
comprendre comment ce passé, confronté au présent, est en train de structurer les
rapports sociaux actuels. Il faudrait donc élaborer un programme de recherche qui
sorte des catégories classiques parce qu'elles sont produites par un développement
économique particulier. Pour l'instant il n'existe pas de telles enquétes : ces questions
semblent n'intéresser personne. La seule chose lisible c'est le folklore : la Roumanie est
encore pergue comme un terrain d'ethnologie traditionnelle.

NOTES

1. Cf. «Itinéraires individuels et structures macropolitiques: de la déqualification en
Roumanie », entretien de M. Sélim avec A. Liiceanu, Journal des anthropologues, 57-58 : 127-133.

2. L'entretien a eu lieu avant les nouvelles tentatives d'intervention des mineurs qui, au début
de l'année 1999, ont tenté de joindre Bucarest. A la différence des années 1990-91, leur

progression a été arrétée par I'armée (L.B.).
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