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La pratique analytique et l’argent
Entretien avec Alice Cherki et Olivier Douville  réalisé par Monique Selim

Alice Cherki, Olivier Douville et Monique Selim

1 Monique Selim – Je partirai du constat fait dans les numéros 20 et 28 de Psychanalystes,

revue du collège de psychanalystes1, consacrés à l’argent. La question de l’argent et celle du

paiement de la cure auraient été, si on suit ce qui est contenu dans ces numéros, largement

évacuées tout au long de l’histoire de la psychanalyse au profit d’une métaphorisation

psychique de l’argent. On pense ici aux équivalences entre l’argent et l’objet anal. L’idéal

d’une  centration  sur  la  dynamique  psychique,  s’il  implique  une  évacuation  du  social,

conduirait plus ou moins à ce que la monnaie et les rapports sociaux qu’elle connecte

constituent des impensés théoriques pour les psychanalystes, dans la scène qu’ils initient.

Or, l’introduction dans les années soixante‑dix du remboursement de la cure par la sécurité

sociale bouleverse le paysage en ramenant sur cette scène un tiers imaginaire incarné par

l’Etat. Dès lors, plusieurs positionnements se donnent à voir qui retraduisent contraintes

externes et légitimations internes très variables.

2 Quel tableau peut‑on dresser aujourd’hui des positions et des contradictions qui s’affichent

dans un contexte profondément changé ?

3 Alice Cherki – Il est vrai qu’il y eut dans le mouvement psychanalytique français une

longue  période  dans  les  années  cinquante  et  soixante  où  l’espace  de  la  cure

psychanalytique  était  inscrit  dans  une  problématique  du  dedans‑dehors  et  qualifié

d’extraterritorial.  L’intrapsychique  dans  la  cure  psychanalytique  était  en  dehors  du

social. Déjà en énonçant cela on peut voir le paradoxe... un dedans qui serait en dehors.

Par ailleurs, il ne faut pas oublier que du temps de Freud déjà la question de l’impossible

clivage dedans‑dehors se posait. Sans compter les préoccupations théoriques de Maria

Langer, Fenichel et beaucoup d’autres analystes qui durent émigrer, il faut rappeler sur le

plan  de  la  pratique  psychanalytique  le  travail  d’Aichôrn,  soutenu  par  Freud,  auprès

d’adolescents en difficulté ou encore la mise en place de la polyclinique de Berlin. La

montée  du  nazisme  et  l’immigration  brutale  des  psychanalystes  s’occupant  de  ces

problèmes a interrompu le processus. Freud n’a pas seulement évoqué l’argent comme

équivalent symbolique d’un « objet anal ». Il a aussi parlé du paiement comme acte faisant

contrat entre l’analyste et l’analysant. Le paiement représente le lien à l’actuel et permet
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de faire coupure pour empêcher la répétition indéfinie de liens archaïques. Un contrat au

nouage difficile du réel, de l’imaginaire et du symbolique. 

4 L’argent est une monnaie d’échange dans le monde réel ; c’est une interface entre le réel

fortement lié au social et la symbolisation individuelle. Cette interface du réel qui sert de

contrat  doit  être  modulable  selon les  situations.  Il  s’agit  d’un préalable  à  poser  à  la

question du remboursement.

5 M.S. – Qu’est‑ce  qui  se  dessine  actuellement  comme  paysage  social  entre  psychiatres–

psychanalystes et psychologues–psychanalystes puisque le remboursement de la cure n’est

ordonnable que par les premiers ?

6 A.C. – Le  conflit  fut  très  important  il  y  a  quelques  années.  Les  psychanalystes  non

médecins se sentaient désavantagés financièrement par rapport aux psychiatres dont les

actes  pouvaient  être  remboursés  au  titre  de  la  consultation  neuropsychiatrique

« CNPsy ». Mais le débat a pris d’emblée une tournure plus idéologique au nom de la

psychanalyse. D’aucuns affirmaient qu’une psychanalyse ne pouvait être conduite si elle

était partiellement ou totalement remboursée, si intervenait un tiers payant de surcroît

étatique. Or il ne s’agissait pas de l’Etat mais de la sécurité sociale mais peu alors faisaient

la différence. En fait beaucoup de psychiatres-psychanalystes n’ont pas voulu ou pas su

manier le tiers payant. Le paysage s’est relativement modifié au cours des années. La

situation française est exceptionnelle. Il ne faudrait pas ici oublier que dans de nombreux

pays, comme par exemple l’Allemagne, tous les psychothérapeutes qui se disent même

psychanalystes sont soumis à proposer un contingentement de séances d’avance et alors

là on peut dire que ça met à mal la pratique psychanalytique. En France, on a longtemps

dit  qu’il  fallait  faire  une  demande  de  prise  en  charge.  Ce  n’est  pas  vrai,  il  suffisait

simplement de signer des feuilles. Et moi dans toute ma pratique je n’ai jamais eu à faire

une demande d’entente préalable. Ma position est issue et de ma réflexion politique et de

ma  pratique  psychanalytique.  J’ai  toujours  pratiqué  à  la  fois  en  cabinet  privé  et  en

institution, en faisant le choix à travers les années de laisser la psychiatrie proprement

dite pour m’occuper de prévention. Intervenir avant que l’on fige le symptôme dans la

constitution du tissu social, familial, intervenir en amont. J’ai commencé ma pratique en

institution dès 1964 avant de m’installer chez moi, en cabinet en 1967/1968. J’ai inventé

des classes pour des enfants qui arrivaient d’ailleurs, des Portugais, des Maghrébins, sur

l’anticipation de passage de langues, passer d’une langue à l’autre. J’étais payée comme

un médecin de secteur.

7 Oliver Douville – Cette question de la présence de certains psychanalystes dans la scène

sociale,  ne  se  traduit  pas  seulement  par  la  présence  de  psychanalystes  dans  des

institutions tout à fait repérées comme telles, mais dans l’invention d’un certain nombre

de  dispositifs  institutionnels.  En  prenant  en  compte  cet  éventail  d’inventions  hors

psychiatrie et au sein de la psychiatrie, comme ce qu’a fondé Maud Mannoni à Bonneuil,

on se trouve devant une surface d’expérience qui permet de penser le paiement et la

présence du psychanalyste dans le social.

8 A.C. – Il  y  a  un  rapport  entre  l’histoire  individuelle  de  chacun  et  des  traversées  de

périodes de la grande histoire. C’est dans ce contexte que se propose le remboursement.

J’ai  fait  ce choix d’accepter de signer des feuilles pour certaines demandes,  pas pour

toutes. Il s’agissait de gens qui, quel que soit leur revenu, étaient dans une position de

revendication par rapport à la société, sur le mode d’une réparation vitale, essentielle. Il

fallait dans un premier temps que la parole s’installe dans un cadre dit « réparateur ».
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Réparateur de quoi ? Il faut progresser dans la cure pour le savoir. Souvent après coup on

découvre généralement un vide, un trou généalogique si je puis dire, instaurant un corps

en excès, coupé de la mémoire et crispé sur le présent. Pour transformer la demande de

réparation dans le présent en réappropriation d’une histoire il faut parfois savoir jouer

avec  tous  les  insignes  du  social,  fond  commun  des  représentations  symboliques  et

imaginaires.

9 M.S. – Peut‑on repérer une origine sociale spécifique de ces patients et cette problématique

a‑t‑elle un sens ?

10 A.C. – Ça pouvait se passer à n’importe quel niveau de la société en fonction d’un certain

type  d’histoire.  Dans  leur  propre  vie,  ces  patients  allaient  d’échec  en  échec ;  ils

demandaient réparation.

11 M.S. – Il fallait passer par une réparation sociale et étatique au niveau imaginaire dont le

remboursement était l’actualisation concrète.

12 A.C. – Je ne suis pas sûre que je le formulerais ainsi. Il y a aussi des situations concrètes,

des jeunes étudiants ou non sans appui financier et dont il est important de soutenir la

démarche. Mais il faut voir que du côté du psychanalyste il y a une question qui se pose, il

est  difficile  de  faire  un  écart  de  prix  qui  soit  trop  important  entre  les  différents

analysants sans que se pose parfois un problème contretransférentiel.

13 M.S. – La crise  économique qui  se  déploie  dans les  années quatre‑vingt  restreint  d’une

certaine  manière  la  diffusion  et  la  démocratisation médiatique  et  spectaculaire  de  la

psychanalyse. Elle enjoint de revenir sur la question de l’argent comme accès et donc média

de privilèges dans le cadre d’une confrontation des hiérarchies socio‑économiques. Mais

dans le même moment, la psychanalyse se diffuse dans les établissements publics et le

secteur  avec  de  nouvelles  pratiques  psychothérapeutiques.  Quelles  évaluations  de  ces

tendances opposées peut‑on faire ? 

14 A.C. – Cette diffusion de la psychanalyse dans les établissements publics ou semi‑publics

avait commencé dans les années soixante et même bien avant avec la psychothérapie

institutionnelle,  et elle a été mise en crise dans les années quatre‑vingt.  Ce n’est pas

seulement lié à la crise économique mais au contexte général de l’abord du psychisme

dans la modernité,  de biologisation du psychisme. Aujourd’hui si  on veut parler de la

situation du paiement, quelqu’un qui te téléphone – c’est une nouvelle clientèle – et qui

dit  « j’ai  droit  à  ce que vous me soigniez… et  que vous me preniez tant ».  Beaucoup

poursuivent inlassablement cette quête du droit. 

15 O.D. – Ce que Alice pointait du fait qu’elle avait accepté le principe du remboursement dans

le préalable d’une cure au moment où il fallait réparer, c’est autre chose que cela.

16 A.C. – Ce phénomène daterait des années quatre‑vingt‑dix.

17 O.D. – Les  rapports  sociaux se  trouvent  alors  pénétrés  par  une demande d’assistance

généralisée. Au plan de l’offre d’écoute clinique, cette demande assez envahissante n’est

pas  sans  conséquence.  La  mise  en valeur  des  subjectivités  préjudiciées  s’accompagne

d’une  demande  de  réparation,  d’un  droit  à  une  réparation  d’un  préjudice  (mauvais

parents, traumatismes supposés, etc.). Ce dont témoigne la prolifération de centres de

victimologie et le vif succès de la psychologisation du traumatisme. Façon plaintive et

impérieuse de plaider pour sa propre innocence – sans débourser le moindre sou puisque

réparation  est  due.  On  conçoit  sans  trop  de  difficultés  que  la  dimension  de  la
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psychanalyse, centrée sur le sujet, ne fasse pas bon ménage avec cette mise en avant du

double idéal du préjudice et de l’innocence. 

18 M.S. – Il  n’y  aurait  donc  pas  de  grandes  différences  entre  les  années  soixante‑dix  et

quatre‑vingt,  mais  des  continuités ;  la  question de l’argent  dans la  cure au début  des

années quatre‑vingt se pose‑t‑elle de façon plus aiguë ? Pour A. Cherki elle se pose après.

L’augmentation  actuelle  de  la  précarité  dans  le  travail  comme  nouvelle  norme  de

compétence dans le cadre de la généralisation d’un capitalisme en profond changement se

répercute  cependant  inéluctablement  sur  le  paiement  de  la  cure.  Quels  ajustements

« analytiques »  sont  alors  suscités  par  ces  évolutions ?  Par  ailleurs,  la  cure

psychanalytique  n’est‑elle  pas  dès  l’origine  inscrite  dans  un  cadre  socioéconomique

d’assurance du travail et des revenus ? La généralisation de la contractualisation dans

l’éphémère qui retraduit la financiarisation de l’économie et la récession de la production

dans  les  pays  anciennement  industrialisés,  les  nouvelles  formes  de  communication

instantanées concourent à déstabiliser l’analyse au point d’en dévier vers des convocations

thérapeutiques virtuelles. 

19 De surcroît, la question du contrat et/ou du pacte se pose dans le cadre de formulations

tout à fait significatives de modes d’enkystement dans des rapports sociaux donnés. Le

terme  de  contrat  se  différencie  de  celui  de  pacte  par  les  dimensions  plus  sociales  et

institutionnelles d’un côté, plus personnelles de l’autre. Si l’on maintient l’idée de contrat,

on se  retrouve aussi  en pleine phase avec les  modes de contractualisation généralisée

qu’institue le capitalisme actuel.

20 A.C. – L’argent fonctionne dans son interface avec le réel comme contrat juridique. Il y a

un pacte avec la parole et  un contrat  avec le psychanalyste.  Ce qui  s’inscrit  dans ce

contrat est qu’il puisse permettre la séparation et non la répétition d’une infinie rupture. 

21 O.D. – Il n’est pas toujours aisé de te répondre car, psychanalystes, nous ne sommes pas

des observateurs sociaux du psychisme.

22 M.S. – Comment, dans la cure, répercutez‑vous cette crise économique autour du nœud de

l’argent ?

23 A.C. – Une remarque très simple. Les cures psychanalytiques à trois ou quatre séances par

semaine  ne  sont  pas  aussi  fréquentes  qu’autrefois,  parfois  deux,  même  une  séance

hebdomadaire ont lieu.

24 O.D. – Je suis installé depuis 1988, j’ai travaillé en institution depuis 1981. Beaucoup de

gens vont voir un psychanalyste pour être écouté, pour être accueilli, afin de trouver un

lieu qui, peut‑être, pour un moment, les laisse un peu en paix. Le modèle de la cure‑type

des années soixante n’est pas celui qu’ils ont en tête, ni même celui qui serait pertinent,

d’une part parce que ce modèle n’est pas diffusé comme un idéal et, d’autre part, parce

qu’il  y avait  de nouveaux modes d’adresse à la psychanalyse.  La dimension de l’offre

psychanalytique aujourd’hui est à interroger en fonction des demandes qui émergent. De

plus  en  plus  de  gens  viennent  parler  à  des  psychanalystes,  sans  doute  pas  pour

entreprendre une cure, mais pour déposer, dans un lieu où ils sont accueillis et entendus,

devant une présence, des impasses catastrophiques de leur existence, des moments où je

pourrais dire qu’ils se sont trouvés dans des impasses d’identification, car assignés à une

seule chose, une seule figure de leur généalogie, voire un seul affect. Le paradoxe est là. Et

il s’exprime chez ces sujets qui, se présentant a priori comme de vrais grands déprimés

(leur  consommation  ritualisée de  Prozax  l’attestant  presque  à  leur  place),  viennent

consulter un psychanalyste non pour être identifié encore davantage à cet état affectif
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mais pour être un peu autre chose qu’un diagnostic ambulant. Il ne s’agit, le plus souvent,

pas de contester de front ce diagnostic doublé immédiatement d’une médication, d’une

prescription  de  produit  qui  donne  de  l’identité  (l’antidépresseur  donnant  aussi  une

identité de déprimé), mais de trouver d’autres points de repères pour parler de soi. Or ici

intervient sans doute la dimension du paiement comme tiers terme, dans la mesure où

ceux  qui  se  vivent  comme  étant  d’un  seul  tenant  identifiés  et  confondus  avec  leur

souffrance psychique peuvent venir parler au nom de ce qu’on leur devrait : un droit au

bien‑être, à la santé, à l’indolore d’une vie adaptée. Se dégager de tels mirages et d’une

telle  revendication  a  aussi  comme effet  que  c’est  pour  lui,  comme projet  et  comme

énigme, que le sujet consulte et non pas pour lui comme victime de la cruauté des temps.

Le lien du corps vécu à l’être du sujet peut alors, du moins est‑ce là une raison d’être de

l’offre psychanalytique, son « pré carré », se décliner et se rêver, dans le rets des paroles

singulières. Il est aisé de comprendre que la sortie de ce corps du monde des choses, que

la sortie de ce sujet du monde des victimes – et donc des consommateurs – peut donner

d’autres repères pour penser et dire l’argent qui circule du patient au psychanalyste que

celui d’une dette qui ruine ou qui se dénie. Le paiement est alors un acte, au singulier.

25 M.S. – J’en reviens aux gens qui arrivent en disant « j’ai  le droit »… Cela nous pose la

question :  effet  de  développement  d’une  société  imaginairement  assurancielle,  ou

émergence d’une nouvelle idéologie où chacun est détenteur d’un droit.

26 A.C. – Il ne s’agit pas d’un droit, il s’agit de « le droit à ».

27 M.S. – C’est au moment où l’Etat se rétracte dans l’assurance qu’émerge l’idéologie du droit.

28 A.C. – Il me semble qu’Olivier Douville vient de répondre sur ce point. Ceux qui, pris dans

la confusion entre leur souffrance psychique et eux‑mêmes, adoubés au droit à la santé,

peuvent considérer l’analyste… comme un médicament supplémentaire.  C’est  dans ce

sens que l’image qui vient dans cette demande du « droit à » est que l’analyste peut se

sentir pris pour un ordinateur : on rentre des données et on compte sur les réponses.

29 O.D. – Le paiement sur ses propres deniers pour le dire aussi trivialement crée un champ

qui  déplace  le  sujet  et  peut  lui  permettre  de  se  porter  en  écart,  voire  au‑delà,  des

dimensions du droit à. Droit à la santé comme besoin socialement reconnu. On voit alors

que des patients qui ont la certitude qu’ils ne doivent pas payer, sont aussi en attente du

dommage (réel  et  imaginaire)  qu’ils  pensent avoir subi.  Ce qui  ne signifie pas que le

psychanalyste puisse d’emblée considérer comme uniquement chimérique cette attente

de  réparation.  Ni  que  nous  puissions  l’assimiler  sans  plus  à  une  « résistance  à  la

psychanalyse ».  Mais  il  est  vrai  que  le  paiement  ne  peut  non  plus  être  uniquement

déterminé par les seules conditions matérielles. Le paiement dans l’analyse met en jeu les

fonctions réelles (matérielles), conventionnelles et symboliques de l’argent. La théorie du

paiement est solidaire de la théorie du symptôme. Conception déficitaire du symptôme, le

« droit à » c’est le droit à être dépourvu de tout questionnement sur le symptôme. Le

droit à c’est le droit à être bien logé dans son corps, son image, alors que la psychanalyse

est une pratique du délogement. Mais pour être délogé encore faut‑il que le sujet ait un

logement.  En  vérité  on  a  beaucoup  de  sujets  qui  ont  été  délogés  de  la  possibilité

d’articuler leur histoire. Des pans entiers de l’histoire commune sont mis sous séquestre.

Des mots ont des effets de déflagration.

30 M.S. – Dans la mouvance des « alternatives », telle l’économie solidaire, le tiers secteur,

etc.,  des  « SEL »  se  mettent  en place pour  déplacer,  modifier  ou annuler  les  rapports

marchands et réinstaurer l’échange. En Argentine, où les « SEL » se sont développés, la
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psychanalyse peut y être insérée et donc rentrer dans des équivalences inventées sur des

monnaies fictives (par exemple «unité de temps » en France,  « credito » en Argentine).

Pensez‑vous que vous pouvez fonctionner dans ce type de contestation des rapports domi ‐
nants tout en conservant l’exigence d’un « prix à payer » pour sortir des bénéfices de la

souffrance ? Ce n’est plus alors l’Etat comme tiers payant. Ou bien, de votre point de vue

l’argent  serait‑il  consubstantiel  à  la  psychanalyse,  sur  un  mode donc  ontologique,

redupliquant les cadres de la production économique auquel le psychanalyste serait alors

rivé et enchaîné ? 

31 A.C. – Il ne faudrait pas que la situation psychanalytique s’inscrive dans un échange au

niveau du besoin. 

32 O.D. – Si tout est ramené à de l’objet, cet objet n’a aucun au‑delà fantasmatique. Il est

objet visant à satisfaire un besoin. Il n’y pas alors d’espace d’interprétation possible. Or le

psychanalyste travaille sur les entrelacs du registre de la pulsion et du registre du désir.

Parce qu’il travaille sur de la pulsion, donc sur ce qui rate dans la pulsion – elle tourne

autour de l’objet – et en tant qu’il travaille sur le désir inconscient, donc sur ce qui rate

dans le désir en tant qu’il ne se satisfait pas de la possession d’un objet, il peut interpréter

et mettre en lumière les écarts entre l’objet de la demande, l’objet du besoin et l’objet du

désir. Il va alors presque de soi que le paiement va être référé à quelque chose qui a aussi

une face abstraite et qui est l’argent. En d’autres termes la théorie de l’argent qui est ici

justifiée est sans doute économiquement naïve,  voire idéaliste.  Mais elle suppose que

payer  avec  de  l’argent,  c’est  payer  avec  quelque  chose  qui  n’est  pas  d’emblée

interprétable comme un objet visant à répondre à un manque spécifié chez l’analyste. 

33 M.S. – Ce que vous oubliez, c’est que dans les SEL il y aussi une face abstraite qui est l’unité

de compte qui remplace la monnaie et qui est établie par le groupe qui décide de s’instituer

dans l’échange. 

34 O.D. – Se pose alors un autre problème qui est le suivant : le psychanalyste apparaît dans

ce cas comme appartenant à la communauté. Si tu es psychanalyste dans le SEL comment

peux-tu aussi représenter l’étranger ? 

35 A.C. – Cela ne veut pas dire que le psychanalyste est forcément hors communauté. En

outre  la  notion  de  communauté  est  elle‑même d’une  grande  complexité.  Mais  si  les

appartenances réelles ou imaginaires orientent le choix de tel analysant vers tel analyste

c’est  avec la  « croyance »  d’être  mieux  entendu.  Cela  est  assez  éloigné  de  la

problématique de l’échange.

36 O.D. – Il faut jouer sur des variations. 

37 M.S. – Si  la  monnaie  fictive  ne  peut  pas  remplacer  l’argent,  serait  donc  posée  une

consubstantialité  de  la  psychanalyse  à  l’argent  et  son  déploiement  dans  un  espace

épistémologique très ontologisé en regard du capitalisme. Pour conclure revenons sur les

théorisations  de  la  fonction  symbolique  de  l’argent  dans  la  cure.  Les  symbolisations

fonctionnelles de l’argent ne sont alors pas infiniment diverses et liées aux classes sociales

et aux nouvelles divisions statutaires mouvantes. Ou, pour reprendre une suggestion de

Ghislain Lévy, la congruence de l’argent à la fonction symbolique de la cure n’est‑elle pas

un a priori  de  légitimation qui  vole  en éclats  avec les  bouleversements  économiques ?

L’argent ne serait‑il pas simplement un moyen de séparation et de distanciation restituant

l’opérationnalité herméneutique du transfert ? Et quelle autre valeur d’échange pourrait

en  prendre  la  place  dans  un  autre  monde  où  les  rapports  marchands  viseraient  à

s’estomper ?
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38 A.C. – Il n’y a pas que la fonction symbolique à jouer, il y a aussi le réel. Qu’est‑ce qui

inscrit aujourd’hui, dans la société, quelque chose de réel… De toute façon, la souffrance

des sujets, la sexualité infantile et l’ancestralité sont des choses qui ne disparaîtront que

quand les êtres humains auront disparu.

39 M.S. – Là on est tous d’accord.

40 O.D. – Parler ici de la dette m’amène à énoncer que dans une cure, c’est bien de sa réalité

anthropologique au singulier dont s’occupe le patient, avec ceci qu’il prend une certaine

distance,  qu’il  s’achemine  dans  une  déconstruction  dans  les  traductions  de  dettes

névrotiques que donnent les inerties des symptômes et les violences des idéaux.

41 A.C. – Le rapport du sujet à l’argent ne peut pas s’universaliser. Il m’arrive de recevoir

une personne,  et  ce  qui  compte ce  n’est  pas  son niveau social,  c’est  son rapport  de

précarité à l’argent. Ce qui compte c’est d’avoir entendu, c’est de faire confiance dans le

fait qu’elle ne peut pas me payer, un mois, deux mois, avec le sentiment que moi j’attends,

je verrai bien. Ce peut être le cas d’une personne qui jusqu’à présent n’avait jamais pu

s’inscrire dans la dette. Dans ce temps‑là quelque chose se met en place pour elle de

l’organisation psychique de la dette.

NOTES

1. Numéros 20 « Un patient est remboursé : psychanalyse et argent », juillet 1986 et 28 « L’argent

à nouveau », octobre 1988.
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