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La quéte de ’ame
Statut et étude des orangs-outans du Kalimantan Central (Indonésie)

The Quest for the Soul: The Status and Study of Orangutans in Central
Kalimantan (Indonesia)

Frédéric Louchart

Il est bien des merveilles en ce monde
il n’en est pas de plus grande que ’homme.
Sophocle, Antigone

L'un des effets de la controverse postmoderne pourrait étre de radicaliser 'opposition
entre sciences dures et sciences humaines, ces derniéres étant déja en proie au doute
depuis I'abandon du structuralisme. Doute d’autant plus prégnant qu’il ne suffit pas de
rapatrier les concepts ethnologiques (tribu, esprit, chaman, etc.) pour assurer la
production d’une ethnologie du monde moderne et contemporain. La réaction des
groupes étudiés est tout aussi légitime que la démarche d’étude elle-méme, faute de
quoi I'anthropologue se retrouve dans une position d’expert confisquant la perception
sociale du sujet observé. Or, c’est en partie ce qui justifie que 'anthropologue se penche
sur les sociétés scientifiques. Le plaidoyer pour une « anthropologie fondamentale »*
invitait en revanche a ouvrir I'anthropologie, c’est-a-dire a exporter les outils
anthropologiques autant qu'a en importer d’autres disciplines. Invite peu entendue
jusqu’'a présent, a I’exception de 1'’économie et de la psychanalyse. Le passé politique
des anthropologies physiques sert au contraire a amplifier les distances et participe de
la solitude des sciences humaines, parfois amenées a se recroqueviller sur elles-mémes
et a produire des discours sur soi. Les sociétés scientifiques sont pourtant un objet
d’étude, que ce propos relativiste ne remet pas complétement en cause ; il s’agit en effet
de considérer les rapports entre théorie et dynamiques sociales. Discuter de 'efficacité
d’une science n’est pas une critique radicale de la discipline, et peut aussi conduire a
chercher des complémentarités, mettre a I'épreuve de I'anthropologie des concepts
qu'elle pourrait intégrer. Le caractére provisoire de lefficacité scientifique est la
vocation méme qu’elle s’est donnée : le progrés. G. Bachelard (1986 : 37-39) décrivait
ainsi la science comme une « approximation de vérité (et une) pensée en constante
réorganisation ».
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S’intéresser a un groupe de primatologues a la poursuite des orangs-outans de Bornéo
ne revient donc pas a en nier les apports, mais a considérer les imbrications idéelles et
réelles qui mettent en rapport I’'homme et la « nature ». De nombreuses contraintes
pésent sur la construction de ces rapports, comme la nécessaire protection et
appropriation de I'objet d’étude et 'adéquation avec une antique paix entre hommes et
animaux. Les orangs-outans sont également des étres anthropomorphes et réifiés en
tant qu’hybrides de nature et de culture, comme en produisent les sociétés
prémodernes. Leur existence trahit-elle cependant un registre de la transgression ou
celui de la norme ? Le statut singulier des grands primates repose sur des homologies
anatomiques ainsi que sur leurs aptitudes mentales et sociales, en vertu desquelles
certains revendiquent pour eux des droits. Le passage des lois de la nature a celui de
droit des animaux invite a penser les orangs-outans en termes humains, donc a mettre
en scéne une quéte et une chasse a ’humanité dans le corps animal.

Lorang-outan, un autre homme dans un autre milieu

Les relations générales entre humains et non-humains sont basées sur un continuum de
ressemblances émaillées de dissemblances. Cette continuité des étres déja mise en
avant dans le monisme (c’est-a-dire une pensée unitaire de la matiére et de la pensée)
du philosophe E. Haeckel, revient de nos jours sous les traits de ’ethnologue et du
primatologue. Le point de vue ethnologique est que les rapports entre les hommes et
les autres animaux ne sont pas binaires au sens habituel d’'une opposition entre le
domaine de la culture et de la nature. Pas si I'on considére que les animaux peuvent
avoir des statuts ambigus et des attributs communs aux hommes dans de nombreuses
sociétés. Chez les Ket de Sakhaline et les Orokaiva de Papouasie-Nouvelle-Guinée sont
respectivement élevés des ours et des porcs comme s'ils étaient humains. Sans faire
partie de la société stricto sensu, ils sont des éléments de la communauté humaine. Les
humains peuvent également prétendre a une identité élective incluant les entités non
humaines, ce sont « nos gens » disent les Chimane chiliens. Et 'on ne compte plus les
sociétés humaines en perpétuelle transaction avec ces entités fantasmatiques; les
maftres des animaux ('on trouve ces créateurs et maitre de chaque espéce vivante
aussi bien chez les Arawak et les Ashuar, que chez les Dayaks ou les Ouigours), esprits
auxiliaires des chamans (Inuit, Shipibo) et amants-esprits (la tsunki des Ashuar, la
femme ijigqat des Inuit, les nag en Birmanie). Si I'on ajoutait a cette liste tronquée le cas
des homologies totémiques entre les attributs physiques et comportementaux des
humains et leurs totems (Aranda, Dorzé), 'on en viendrait a penser que seul le
naturalisme et les religions révélées attribuent a ’homme une exception d’envergure :
posséder un esprit ou une 4me unique.

B. Latour et P. Descola ont chacun montré la transgression fondamentale de la frontiére
nature/culture créée par le naturalisme, en développant les concepts de « collectifs » et
d’« hybrides ». Les collectifs désignent I’ensemble des groupes reconnus par les sociétés
humaines ; elles-mémes et les entités non humaines avec lesquelles elles sont en
relation : dieux, esprits, animaux, etc. Ces entités sont des réifications du réel
auxquelles 'on adjoint des intentions, des organisations et des comportements
semblables a celles des humains. Encore, les termes d’anthropocentrisme et
d’anthropomorphisme n’épuisent-ils pas le sujet, tant les combinaisons, les projections
sociétales (positives ou négatives), I'insertion dans un continuum mythologique et les
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relations entre les collectivités humaines ou non humaines, s’intégrent et fournissent
des systemes culturels. La biologie considérait les étres vivants selon une continuité des
corps pour établir une classification naturelle, mais elle doit composer avec deux
éléments majeurs : le géne comme sujet et la rationalité animale (benthamienne).

Les innombrables critiques a I’encontre de Dawkins, Wilson, Hamilton et Trivers ont
surtout porté sur une revendication du libre arbitre et du refus du déterminisme pour
les individus et les sociétés. Mais 'on peut également voir dans le sujet génétique
(méme) l'expression d’une téléologie qui allie la forme a la fin. E. Avital a critiqué
longuement cette interprétation anthropomorphe du darwinisme, qui aboutit
finalement a une nature pensante. Le recours au concept d’étres « semi-rationnels » est
le paravent majeur du fonctionnalisme biologique, forme moderne de I'aristotélisme,
car il dispense de toute démonstration d’intentionnalité et laisse I'incertitude nimber la
mise en pratique des « stratégies de survie ». Ce fonctionnalisme concerne directement
I'anthropologie de la nature, puisqu’il renseigne une continuité fondamentale des
étres : 'aptitude de toutes les espéces a optimiser leur rapport a I’écosystéme. Cette
continuité des lois naturelles dans ’humanité sort du cadre habituel de la biologie et
introduit une homologie entre les humains et les étres vivants. Le méme
fonctionnalisme biologique assimile la culture 3 un moyen original d’augmenter
Iefficience de son rapport au milieu. L’existence de cette derniére est subsumée par un
destin commun a toutes les espéces. Homo sapiens sapiens se voit alors attribuer une
adresse, un voisinage et une filiation qui renoue avec la vision continuiste d’Empédocle
et du chaman. La primatologie serait-elle le stade supréme du chamanisme ?

Si I'on appelle mythologie « une représentation allégorique de la société et du monde »
et généalogie « une succession d’ancétres et I'étude du développement », alors la
primatologie donne bien a ’homme une histoire naturelle qui I'apparente a tous les
animaux, en particulier aux autres genres: chimpanzé, gorille et orang-outan. Ces
primates interpellent la pensée de 'homme a I'état naturel depuis le xvin® siecle au
travers de Rousseau et La Mettrie puis de Schopenhauer, Buffon, Linné, Darwin et
Haeckel. La perspective évolutionniste établit leur intérét sur la base des homologies
physiques mais aussi mentales. Elle fonde ainsi la connaissance de ’homme par celle
des primates, non comme ancétres mais comme reliques du passé dont la parenté avec
I’homme permet de déduire quelque chose de ses ancétres. Le grand discours de
I’évolution partage donc le monde vivant de fagon concentrique a partir de I’homme, ce
qui se retrouve en primatologie au niveau de la théorie et a celui de la méthode.

La primatologie combine des disciplines universitaires distinctes: psychologie
cognitive, éthologie comportementale, socioécologie, génétique, et depuis peu
I'anthropologie sociale. Les concepts utilisés pour décrire les orangs-outans viennent
directement de I'anthropologie : la culture définie par Tylor comme un « ensemble
complexe qui inclut les connaissances, les croyances, I'art, les meeurs, les lois, les
objets, et toutes les autres capacités et habitudes acquises par ’homme » (White-Miles,
1994) et aussi la société qui est une notion plus floue est souvent interchangeable avec
celles de groupe ou de communauté. N'ayant par définition aucune expérience de la
pensée des pongidés, 'on recourt a une sémantique de I'économie, en terme de
bénéfices, colits et investissements. Or le propos de C. Levi-Strauss au sujet du
fonctionnalisme est également pertinent ici : « dire que toute société fonctionne est un
truisme, affirmer que tout dans une société fonctionne est une gageure » ; il n’est pas
inutile de se séparer des perspectives évolutionnistes pour abandonner ce type
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d’anthropomorphisme, et I’étude des contraintes de construction sera probablement
féconde dans ce domaine. C’est donc par défaut que 1'on considére la pensée animale
comme une ratio analogue a celle de I’homme. Ceci nécessite pourtant une graduation
des qualités mentales en comparant a la fois le matériel biologique et les qualités
cognitives.

La méthode et 'appareil rejoignent ici 'approche théorique de la primatologie ; étant
des parents éloignés et en quelque sorte des humains immatures, 'on compare les
orangs-outans et les chimpanzés a des enfants. J. Piaget étant I'autorité fondamentale
de l'étude du développement des enfants, il est invoqué dans les travaux de
primatologie cognitive ; a la suite de Chevalier-Skolnikoff (1983 : 545-561), Bard écrit :
« I'intelligence sensorimotrice, la permanence de I'objet, I'imitation [sont comparables]
mais la différence majeure entre enfants de grands singes et humains tient aux niveaux
de développement, a la fréquence des performances, et bien siir, au plus haut degré de
développement final [...] Les enfants des grands singes apparaissent comme ayant les
mémes structures cognitives sous-jacentes que celles des enfants humains, mais ces
structures sont exprimées par différentes formes de comportement » (1993 : 356). La
gestion du corps et des sens ne suffit pas a elle seule pour rapprocher définitivement
tous les grands primates ; I'imitation, la parole, la reconnaissance de soi et la capacité
cognitive de hiérarchisation sont les autres liens homologiques entre humains, I'esprit
des humains et celui des pongidés.

Les études sur I'imitation chez les pongidés ont été développées par A. Russon, qui en a
détaillé plusieurs formes et reconnu I'intérét par un « statut spécial car impliquant des
processus mentaux symboliques, souvent réservés a 'humanité, et ayant joué un rdle
clef dans I’évolution de I'intelligence humaine. [L’imitation vraie est définie comme] un
apprentissage individuel de nouveaux comportements démontrés par autrui, par
I'observation de cette démonstration » (1996 : 153). L'imitation, en tant que méthode
d’apprentissage chez les enfants, établit une homologie dans les processus de pensée
entre les différentes espéces de primates. L’ambition de Miles d’apprendre un langage
humain — celui des signes pour malentendants américains, ou ASL- a un jeune
orang-outan consistait a « créer une possibilité pour Chantek de devenir un agent actif
dans un systéme signifiant de relations qu’il commencerait a intérioriser (embody) en
agissant a l'intérieur de ce systéme, lequel affecterait sa compréhension » (Russon,
1996 : 278-295). Sur la base des capacités d’imitation chez les enfants humains de 18
mois, Chantek subit cet apprentissage de 18 mois a neuf ans, afin de mettre en évidence
le fait que I'imitation tend a se développer plus tard, bien que les procédés cognitifs
soient homologues. Si 'on ajoute ce mode d’apprentissage juvénile des capacités de
hiérarchisation aux tiches « intellectuellement complexes » (Russon, 1998 : 485), ainsi
qu’a la reconnaissance de soi dans un miroir, la quéte d’homologies entre les esprits des
hommes et ceux des orangs-outans n’est pas anecdotique, mais bien intrinséque a leur
étude et a I'établissement d’une généalogie des caractéristiques humaines.

La conscience de soi est un préalable a cette manipulation d’autrui ; H.-L. Miles estime
I’Age nécessaire a Chantek pour se reconnaitre dans un miroir a deux ans, selon la
méthode désormais classique qui consiste a marquer le front de I'individu testé d’un
point (il est jugé apte a se reconnaitre lorsqu’il efface cette tache aprés avoir apercu son
reflet dans le miroir)?. Elle en conclut que Chantek utilise sciemment le signe
« Chantek » précédé de « moi » et que les orangs-outans ont conscience d’étre des
individus (White-Miles, 1994 : 260). Cette reconnaissance de soi permet aux enfants de
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comprendre I’état mental et l'intention d’autres humains dés 1'dge de deux ou trois
ans ; cette propriété est elle aussi transférée aux primates. De fagon plus générale, les
primates non humains atteindraient entre sept et dix ans les qualités d’esprit des
enfants humains de trois a cinq ans. Cette équivalence, bien qu’asynchrone, établit un
continuum entre toutes les espéces de primates quant a leur ratio, c’est-a-dire leur
intériorité. Ne manquerait alors que la possibilité de lire ’esprit de ses semblables.

La théorie de 'esprit - c’est-a-dire I'aptitude a attribuer des états mentaux aux autres, et
d’utiliser ces états pour prévoir et expliquer leur comportement (Premack, 1988 : 160) -
requiert plusieurs stades de capacités cognitives, allant de I'aptitude a modifier des
représentations de la réalité provenant de sources indirectes, a la compréhension des
relations causales entre des événements et des états mentaux; ce dernier degré
distinguerait les humains et chimpanzés des autres grands primates. C’est dans cette
zone, celle de I'attribution d’états mentaux et la «lecture d’esprit» que se situe
aujourd’hui le probléme des anthropomorphismes, c’est-a-dire dans ce cas 'absence de
consensus permettant d’attribuer définitivement aux primates une théorie de I'esprit,
tout en reconnaissant par ailleurs leur parenté et d’autres homologies cognitives et
comportementales. Le point le plus avancé concernant les orangs-outans est
« I'intelligence machiavélienne », définie comme la « stratégie sociale impliquant la
manipulation d’autrui en vue de gains personnels, souvent a I'encontre de ceux des
autres »*.

A. Whiten cite le cas d'un orang-outan habitué a indiquer la clef permettant 'accés a
une source de nourriture a un humain, sachant que cette clef change de place a chaque
fois et que seul I'orang-outan sait ou elle se trouve. Au bout du septiéme essai, cet
orang-outan indique directement le nouvel emplacement. A-t-il pour autant attribué
un état mental, ou plutdt reconnu l'ignorance chez ce partenaire occasionnel ?
L’accusation d’anthropomorphisme ne peut que surgir la ou l'on manque
d’information, mais il n’en reste pas moins que la différenciation est toujours basée sur
le degré, non sur la nature d’'une opération mentale. Toujours est-il que d’'un point de
vue ethnologique, les orangs-outans sont pour les primatologues le pendant naturel de
I’homme dont ils partagent I'intériorité au point de se voir attribuer des qualités que
I’humain ne posséde pas réellement, comme le pouvoir d’empathie ou de divination
efficace des pensées d’autrui. Non qu'il s’agisse d’amplifier les propos de Whiten, lequel
reconnait volontiers que I'expression « lire 'esprit » n’est pas réellement appropriée,
mais d’attribuer aux primates une grande efficacité dans cet art difficile, alors que
I’homme n’est pas toujours slir de son fait. L’empathie est une qualité défendue
également par F. de Waal qui revendique le recours a I'anthropomorphisme en
instrumentalisant le principe de parcimonie de G. d’Occam. Pourtant, le moyen par
lequel les primates y parviendraient reste mystérieux si 'on ne leur préte pas une
qualité divinatrice.

Ces homologies entre les capacités cognitives individuelles se complétent des qualités
collectives des orangs-outans, et c’est la le dernier point de rapprochement entre
humains et orangs-outans en ce qui concerne les choses de I'esprit ; les comportements
culturels, c’est-a-dire les comportements reproduits, divergents et évolutifs qui ne sont
pas directement dus aux contraintes environnementales. Les primatologues font plus
que reprendre a leur compte le terme de culture, puisque 1'on utilise explicitement la
définition tylorienne, a laquelle s’ajoutent d’autres définitions incluant les
comportements et ses régles. Six sites d’étude d’orangs-outans ont servi a répertorier
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vingt-quatre variantes comportementales dont I'explication ne serait pas écologique,
auxquelles il est possible d’ajouter douze autres comportements rares, dont cinq sont
fréquents au centre de réintroduction de Nyaru Menteng®. Ces variantes ne font pas
toujours intervenir de culture matérielle (naturefacts) mais attribuent bien a tous les
hominidés non seulement I'existence d’intériorités communes, mais, au-dela, des
raisons d’étre et de fonctionner communes. L'on recherche la transmission, la
corrélation entre culture et sociabilité, ainsi que 'intérét pour I'espéce (en tant que
sujet) d’avoir une culture. L’exemple classique pour les pongidés est le comportement
qui consiste a ouvrir la noix de neesia malayana a ’aide d’un baton afin de se nourrir des
trés riches graines qu’elle contient. Si les humains modifient les objets pour en faire des
outils (artefacts), les autres primates ne font cependant que les utiliser (naturefacts), ce
qui revient a différencier une nouvelle fois I'outillage en termes de complexité, non de
monopole. La répartition et I'existence de cette pratique nécessitent une transmission
sociale entre individus, aussi bien qu’elle favorise la survie de ses détenteurs. Le fait
qu’ils aient calculé le nombre de calories qu’elle contient reste en revanche a
démontrer...

L’ensemble des démarches visant 3 mettre en évidence une pensée efficace chez les
orangs-outans revient donc a réifier chez eux les caractéristiques des humains ; il ne
s’agit pas que d’une démarche anthropomorphe et anthropogénique, mais aussi de
réifier les qualités humaines en les appliquant au support que sont ces grands primates.
Toutes les démarches exposées ci-dessus cherchent la sapience chez les cousins
d’homo, et non sa déraison chez ceux-ci. Il s’agit donc bien d’un ensemble généalogique
et idéologique de réification de I’homme par son insertion dans un continuum qui
transcende 'espéce, en lui donnant une assise dans un grand discours structurant,
lequel discours consiste a appliquer aux non humains des qualités prétées aux humains,
afin de légitimer ensuite une représentation de I’homme.

Le principe de continuité d’une ratio traversant les espéces justifie la pratique du «
cueing », c’est-a-dire la pratique consistant a soumettre les orangs-outans a des tiches,
afin de comparer leurs performances a celles des humains. L’étude des homologies
entre les intériorités des humains et des pongidés présente une forte tendance a la mise
en scéne en milieu anthropique ; le continuum des rationalités au sein de la famille des
primates doit étre maitrisé en laboratoire, présenter une parenté anthropocentrique en
évaluant cette ratio de fagon anthropomorphe. Plusieurs lieux ont permis de sortir de
I’enchantement anthropomorphe de Tulp, Bontius, Rousseau et Linné;
'environnement quotidien des orangs-outans est éliminé. Et ceci fait intervenir deux
tendances majeures. La premiére est pratique ; un orang-outan captif est un matériel
disponible et proche: la mise en pratique de la science, sa fabrication nécessite la
présence d’objets a étudier, ainsi que la maitrise des paramétres connexes. La seconde
est justement celle des paramétres ; isoler un ou plusieurs pongidés du milieu forestier
(souvent reconstitué en partie) revient a le purifier, en faire un objet encadré et
maitrisé par I'anthropisation de son environnement. Il est un objet anthropomorphe
isolé mis en scéne dans un milieu anthropique. Le dispositif d’étude est en phase avec
I'intérét et le procédé d’étude, puisqu’il s’agit de chercher des homologies avec
I’homme, en le mettant dans un milieu et un questionnement qui dépendent
intégralement des besoins et des comportements humains.

Les aspects pratiques que sont la présence des orangs-outans dans certains zoos
(Leipzig, Paris, Washington) et leur isolement en tant qu’objet (ce qui est la base de
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toute étude scientifique), recouvrent les aspects idéels que sont la quéte de parenté et
la mise en évidence d’homologies entre les intériorités. Ce dispositif crée un
renforcement réciproque: les analogies morphologiques -et la parenté lointaine
qu’elle sous-tend dans le systéme naturaliste de classification du monde - entrainent la
mise a disposition de non humains, laquelle permet le renforcement des homologies,
donc de la parenté et de I'intérét de leur détention, donc de leur étude, etc. Si la
détention stricte en laboratoire est aujourd’hui marginale et reléve souvent de
pratiques illégales, le matériel d’étude se trouve le plus souvent dans les zoos. Le zoo
était le principal lieu de dénaturation, d’observation et d’étude dans les années 1970 ;
Ellis a2 Oklahoma City, Murphy a San Francisco, Maple a Atlanta, Lippert a Berlin, etc.,
plus récemment Schumacker a Washington et Call & Leipzig. Le parc zoologique offre
I'avantage de proposer un matériel a faible distance. Cette extraction du biotope peut
induire de profondes modifications comportementales, comme I'agressivité ou la
compulsivité des sujets qui sont fréquemment rapportées. Mais les orangs-outans ne
sont pas nécessairement étudiés dans le cadre du parc zoologique, ils en sont
fréquemment extraits pour les soumettre individuellement au cueing dans des
laboratoires. Si I'étude en parc zoologique ou en laboratoire sous contrat avec celui-ci
est une forme d’artificialisation, il en existe aussi une variante : '’hybridation par
immersion.

Cette extraction du milieu naturel et ces deux placements en milieu anthropique
manifestent la volonté de rapprochement entre les espéces, sans pour autant s’intégrer
a un systéme anthropomorphique d’analogies structurelles entre étres humains et étres
pongidés, comme dans d’autres cadres ethnologiques. Des anthropomorphismes de
substitution peuvent en revanche y étre observés. Ce rapprochement géographique
entraine une altération comportementale des pongidés ; Chantek ne coopére plus qu’en
étant récompensée avant l'expérience; elle serait devenue agressive - comme la
femelle bonobo Kanzi- et s’arréte en chemin pour demander a nouveau de la
nourriture. Les comportements qui ont trait a la boisson ou a la nourriture sont
également modifiés en captivité. Manger, un geste naturel pour tous, se fait
différemment en fonction des conditions de vie ; la disponibilité de la nourriture varie
selon I'alternance de la saison des pluies et de la saison séche en Indonésie, alors que les
orangs-outans en vivant en captivité ne subissent pas cette contrainte.

Ces mises en scéne anthropiques sont le second type de dénaturation des
orangs-outans. C’est 13 un intéressant chiasme, que celui qui tend a chercher 'humain
dans un pongidé en purifiant son environnement. Le cueing permet certes d’évaluer les
apogées analogiques entre les intériorités d’homo et pongo, il ne permet probablement
pas de se faire ne serait-ce qu'une opinion du comportement quotidien et des tiches
des pongidés dans une forét tropicale. Chantek, comme d’autres, est récompensée pour
son effort fourni; elle refuse maintenant de continuer a répondre aux attentes des
chercheurs si elle n’obtient pas satisfaction. Chantek veut manger, et elle mange. Le
principe de la mise en condition repose en effet sur la compensation de I'effort fourni
par une récompense en nature. Si les primates répondent correctement, ils obtiennent
de la nourriture ou une boisson. En cela, les comportements obtenus sont - par
définition - fabriqués par les chercheurs et ne reposent en rien sur des conditions
comportementales observées dans la nature. Quand a Lethmate (1977), c’est en
stimulant volontairement l'usage d’outils chez des orangs-outans captifs, qu’il a induit
un nouveau comportement. Il a placé des bols devant la cage de trois sujets : chacun a
adopté une stratégie différente pour pouvoir boire. L'un a tenté d’utiliser un baton,
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I'autre une feuille trempée et le troisieme fut plus ingénieux: il a commencé par
maAcher la feuille avant de s’en servir comme éponge. Certes, les orangs-outans peuvent
compenser les privations auxquelles ils sont soumis en laboratoire, mais en quoi cela
est-il une référence quant a l'usage de leurs capacités dans leur propre milieu ?

La primatologie, une quéte de 'homme dans I'animal

Les nécessités du terrain de recherche influent sur le type de données qu'il est possible
de glaner. La dispersion des orangs-outans est telle qu'un duo de biologistes ne peut
suivre qu’un individu - ou une mére et son petit - a la fois, et qu’il faut habituer celui-ci
a leur présence. Chaque échantillonnage sera donc tributaire de cette tolérance a
I’égard des deux « pisteurs », qui évitent de parler et d’étre bruyants, tout autant qu’ils
ne portent pas de couleurs vives et se recroquevillent pour camoufler leur taille réelle.
Cette pratique dite « d’habituation », lorsqu’elle fonctionne et que l'orang-outan
stationne dans la zone d’étude, permet d’observer d’en bas les événements qui se
déroulent en haut. Or, la canopée est épaisse et masque les détails; seuls les
mouvements du corps sont visibles. D’autre part, la distance reste importante et impose
deux contraintes. La premiére est l'utilisation de jumelles d’ornithologue pour
distinguer des événements discrets, les mouvements du visage ou des mains, les gestes
entre mere et enfant, le visage de la femelle durant I’accouplement, la mise a ’écart du
petit avant I'acte proprement dit, etc. Et regarder fixement un orang-outan ne fait pas
de I'observateur un étre discret, bien au contraire ; I'orang-outan se met a observer lui
aussi, un bien étrange animal aux yeux binoculés.

La récolte est non seulement éprouvante, mais nécessairement lacunaire: aucun
primatologue ne peut regarder fixement un orang-outan durant dix heures de suite. Le
tandem réduit ces lacunes, mais ne les comble pas. Son avantage est avant tout
sécuritaire, car s’aventurer seul dans un gigantesque fatras de racines, de branches et
de troncs, c’est courir le risque d’'une dangereuse solitude en cas de blessure. Or, le sol
est irrégulier, les semelles glissent et 'on chute parfois. La distance signifie aussi que
certaines choses sont invisibles ; on ne regarde au travers des jumelles que lorsqu’on le
souhaite. Les expressions faciales, si fugaces, sont trés difficiles & observer. Aussi,
personne ne le fait. Que regardent les orangs-outans et pourquoi se déplacent-ils dans
cette direction ? L’échelle d’observation ne permet pas de le savoir: comment le
pourrait-on avec une si faible mire, alors que I'horizon visuel de I'orang-outan - a vingt
meétres de hauteur - embrasse plusieurs hectares.

Il faut cependant prendre des notes, et que celles-ci soient exploitables dans un
systéme statistique afin de les valider par la virtuosité des calculs. Et ces notes
lacunaires posent a leur tour deux problémes au primatologue, chasseur d’humain dans
le non humain; subir la pluie et donc protéger ses notes de la détérioration, et
découper l'esprit pongidé. S’il est évident qu’il faut se protéger de la pluie, encore
faut-il réussir a protéger également son matériel d’enregistrement audiovisuel de
I’humidité constante (80 a 90% a Mawas), que la pluie ne ruisselle pas dans les pochettes
plastifiées... et que le chemin soit tout simplement praticable; le couple
Morrogh-Husson doit périodiquement interrompre ses travaux pendant la mousson,
tant le niveau de I'eau est élevé dans les marais de Sebangau. Les notes doivent aussi
répondre a une exigence majeure : étre une feuille comprenant tous les items retenus,
dont il ne suffit que de cocher les occurrences, afin d’en tirer des outils mathématiques.
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Il y a donc un deuxiéme ordre rationnel, qui est celui de I'ordre implicite et des
rapports inconscients des orangs-outans entre eux et avec leur milieu. Cette seconde
projection anthropomorphe reléve elle aussi d'un contenu lexical économique.

On additionne alors les heures d’observation pour en tirer non seulement des données
statistiques, mais aussi des anecdotes. Car les comportements signifiants d’une
rationalité ou d’une tradition sont rares ; les orangs-outans n’utilisent pas tous les jours
des outils® et ne donnent pas systématiquement a leurs nids une autre fonction que
celle d’y reposer chaque semaine. La liste des variantes culturelles publiée récemment
comprend une grande part d’observations « rares » dont les quelques minutes de durée
sont masquées par la masse des heures totales d’observation. Le projet d’explication de
la naissance de la culture chez les primates sera donc tributaire d’'une corrélation entre
ces anecdotes et les statistiques comportementales de chaque individu suivi pas a pas.
Mais avec la conversion du vécu artisanal en formulaire stéréotypé, I'observation du
chasseur d’homme devient un discours qui explicite non seulement la parenté des
espéces et des étres, mais encore ’homologie de leurs raisons.

Si, au zoo, les orangs-outans peuvent adopter des comportements imités des humains
(faire des nceuds par exemple)$, le mimétisme peut étre bien plus poussé dans le cas des
orangs-outans hybridés. Le stade suivant de production d'un orang-outan, est
I'extraction du groupe suivi de l'insertion dans un milieu humain, dans le but de
constituer une entité hybride. Cest-a-dire un pongo pymaeus en situation
d’apprentissage par immersion dans un groupe d’homo sapiens. Transféré a 'université
du Tennessee en 1978, Chantek ne fut pas seulement entrainée a utiliser des signes ; elle
fut habituée aux régles comportementales selon un principe revendiqué
d’anthropologie participante. Les signes auxquels elle fut néanmoins entrainée
appartiennent a la langue américaine des signes. Miles insiste beaucoup sur le fait que
le but n’était pas de discuter 'acquisition d’'un langage, mais de démontrer que de fagon
similaire aux enfants humains, les capacités cognitives d’'un jeune orang-outan lui
permettent de convertir les objets en références signifiantes. Son lexique se serait
accru par la suite en créant des combinaisons de signes, aboutissant ainsi a 150 signes
au bout de sept années de 1979 a 1986 (1993 : 511).

Mais dans le cas de Chantek, ou d’autres observations de J.Call a Leipzig, il est
intéressant de se pencher sur le probléme du langage, censé renforcer le continuum des
espeéces homo et pongo. Chantek reproduit correctement des symboles, mais sans
syntaxe ni volonté de conversation ; ce qui renforce chez elle l'utilisation du langage
par signes est une quéte de récompense immédiate - pour ce qui ressort des
publications - et non un entretien des rapports sociaux par le langage. Elle fait donc
bien preuve d’une aptitude rationnelle, mais la nature de cette intelligence n’est pas
abordée autrement que par un anthropomorphisme, son intériorité propre nous étant
inaccessible. Une fois encore, le probléme ne tient pas au seul et vague
anthropomorphisme, mais a la valeur qui lui est sous-jacente : le prédicat faisant du
langage la caractéristique méme de 'humanité rationnelle. Le fait de raisonner au
moyen d’'un langage serait donc la preuve que les primates humains et non humains
possédent des capacités identiques.

Contrairement a la pratique du cueing, qui consiste a prévoir des tiches afin d’évaluer la
ressemblance des solutions apportées par les primates, avec la rationalité humaine
(souvent celle des enfants avec lesquels ces derniers sont comparés), la chasse a I'esprit
trouve sa légitimité par 'environnement « naturel » des pongidés. Mais s’ils possedent
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une culture, comment peuvent-ils vivre dans un tel milieu « naturel » ? Cette aporie
vient de l'utilisation du mot « culture » pour désigner des « techniques du corps »
signifiant des aptitudes rationnelles a la transformation et I'utilisation d’objets dans un
but précis. Or, en projetant dans I’animal une vie mentale analogue, le naturalisme des
biologistes se trouve dans une impasse, faute de vocabulaire non anthropomorphe. Les
réserves émises sur I’expression « comportement culturel » participent de cette limite
aux analogies entre les esprits des primates en posant un jalon moins
anthropomorphique.

Toujours est-il que les données recherchées par les primatologues au Kalimantan sont
bel et bien intitulées « comportements culturels » et explicitées comme tels aux
techniciens indonésiens. Le mode de communication retenu a Mawas - comme a
Sebangau - est la vocalisation, en parfaite cohérence avec les difficultés d’observation
déja citées. Les sons émis par les orangs-outans sont interprétés de fagon a établir des
liens sociaux : le « long call » du méle dominant éloigne les compétiteurs et inhibe les
adolescents ; les sons d’hostilité tels que le « kiss squeak » et le « grumph » ont un réle
similaire mais non sexué, etc. Cette communication est donc avant tout destinée a
maintenir un systéme social fortement hiérarchisé et territorialisé. Mais cette culture,
cet ensemble de schémes idéels qui se prolongent d’une espéce a 'autre en portant les
mémes fonctions sociales sont bien rudimentaires et ne sont pas productrices de
société (Godelier, 2001). Il est éloquent que cette nuance entre les cultures pongidée et
humaine vient des anthropologues, non des primatologues qui ont emprunté le
vocabulaire disponible en dehors d’une discipline qui ne rendait plus compte des faits
observés. Or, la difficulté est de comprendre pourquoi naissait un phénoméne non
tributaire des données environnementales, dans un monde harmonieux et équilibré par
la sélection naturelle. Mais il ne s’agit que d’'un emprunt lexical a I'anthropologie, tout
comme les statistiques sont empruntées aux mathématiciens; I'explicitation doit
redevenir dans un cadre formel et conceptuel lié & une économie de I'environnement et
la problématique possible est alors: a partir de quels besoins la culture est-elle
apparue ?

La reconnaissance d’une raison, de traditions et de techniques du corps chez les
primates ne fait que renforcer la dépendance des phénoménes a I'égard des fonctions
qu’ils incarnent. Si la culture est transférée aux animaux, alors I’lhomme est lui aussi un
« animal-machine », ce qui permet a la biologie de se réapproprier son objet, un instant
égaré chez les anthropologues.

Peu nombreux sont aujourd’hui les primatologues de terrain; si Galdikas et Mac
Kinnon ont été des précurseurs entre 1973 et 1979, leurs héritiers sont aujourd’hui Van
Schaik et Wich (dans la forét de Mawas, entre les riviéres Barito et Kapuas) et le couple
Morrogh-Husson (basé dans les marais de la Sebangau). Le milieu doit dans un premier
temps étre maitrisé. Comment peut-il I’étre ? Par I'exportation du laboratoire dans la
nature, I'anthropisation du milieu. Bien siir, ce milieu n’est pas altéré et reste
extrémement contraignant, mais il est limité afin de disposer d’'un cadre d’étude au
sein duquel tout événement fait science, et au-dela duquel I’événement lui échappe.
Une fois cadré, le terrain doit étre divisé, afin de localiser les objets, de comparer les
aires et de faire des surfaces de futures données mathématisables donc scientifiques. Le
naturalisme des biologistes ne tolérerait pas de données anecdotiques, récoltées dans
des lieux indifférenciés. Identifier les lieux, estimer les distances, les rythmes et les
variations de I'espace sont nécessaires a I'autorité de la recherche biologique. Elle doit
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gérer le milieu naturel, et il est possible en cela d’affirmer que ledit milieu n’est que
métaphore puisque ’homme s’y insére malgré les contraintes inhospitalieres. Méme
I'espace naturel est géré par 'homme qui peut choisir de le laisser comme tel, d’y
tracer des chemins ou de le mettre en exploitation. Cette exploitation est ici bien
particuliére, puisqu’il ne s’agit que de rendre la forét praticable pour les fantassins en
quéte de fragments d’humanité dans les corps pongidés. On trace et découpe alors des
chemins au travers des jeunes pousses d’arbres, on enjambe et cartographie les canaux
(tatas), on subit les dénivellations qui font dériver les chemins et nuisent a la géométrie
du canevas (et donc limitent I'artificialisation aussi bien que I'autorité attendue des
statistiques), I'on y laisse des rubans fluorescents pour indiquer le nom du chemin et la
distance du couloir principal a laquelle on se trouve. Le terrain devient objet mesuré
donc idéellement maitrisé. Le tracé est fastidieux, il faut estimer les distances et
repousser la limite précédente de cinquante métres grice a un appareil de mesure,
mais encore faut-il conserver la ligne droite du chemin, ne pas reculer devant la coupe,
surtout lorsque le terrain est en pente et que d’énormes troncs le jalonnent. Les
machettes indonésiennes s’abattent sous les indications des biologistes (Van Schaik et
Wich) ou psychologues venus préter main-forte, et qui montrent la bonne voie du tracé
orthonormé, en méme temps que celle de I'orthodoxie scientifique. Les maitres de
I'idéel sont aussi ceux du réel et de la hiérarchie. Mais le corps ne souffre pas moins de
la chaleur et de 'extréme humidité, des moustiques qui avaient fait fuir Bock au xix®
siecle.

Le terrain résiste a la pénétration humaine, travailler dans cette forét (Mawas), ou un
marais (Sebangau) est fastidieux. L’on s’y léve avant le jour et s’y couche apreés lui, se
nourrit frugalement et limite sa boisson a ’eau ou au thé. L’odeur méme du corps s’en
trouve transformée. Chacun sent un mélange de riz et de feuilles du matin au soir, la
transpiration est telle malgré I'habitude, que les vétements ne séchent pas d’un jour a
'autre, ce qui décourage méme de les laver chaque soir. Les sens sont également
reconfigurés ; les orangs-outans se pistent a 'ouie, non a la vue; le feuillage est une
frontiére pour la vue au-dela de quinze ou vingt métres, et méme s’il ne I'était pas, nul
ne peut se mouvoir dans cet environnement sans regarder ses pieds constamment.
Alors I'on marche des heures a pas feutrés, s’arréte souvent pour écouter les
bruissements des feuilles, seul moyen de repérer une créature mouvante. En fonction
du son, il est possible de distinguer la direction, la vitesse et parfois le poids d'un
orang-outan ; la courbure infligée au tronc ou aux branches démultiplie les bruits, et le
redressement d’un tronc entraine tout le feuillage qui s’accroche aux arbres adjacents.
Le principal probléme est alors d’indexer sa vitesse de déplacement sur celle des
orangs-outans ; trop vite, il prend peur; trop lentement, il sort du champ de
perception. Les bruissements plus discrets sont plus proches, il est méme possible de
passer sous un orang-outan sans le repérer a condition qu’il reste immobile (sauf s’il
continue de micher les feuilles). Suivre un orang-outan est d’autant plus pénible qu’il
est arboricole, et n’est donc pas ralenti par les obstacles situés au sol ; tronc, racines,
canaux, guépes, fourmis et latex irritants... sans oublier le rotin qui bloque le passage et
dont les lianes déchirent la peau.

Le primatologue est plus un athléte qu'un chaman, et cette difficulté physique ajoutée a
la difficulté pratique due a leur dispersion, fait du spécialiste des gibbons ou des
orangs-outans, un étre habité par le sentiment d’appartenir a une élite physique et
morale, a un groupe capable d’endurer les pires conditions de recherche pour tirer le
plus d’intelligence possible des pongidés. La souffrance et 'abnégation dont il faut faire
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preuve sur le terrain semblent étre un prix nécessaire a I’établissement d’une autorité
scientifique (valorisation par le nombre d’heures de souffrance) autant que du résultat
escompté. Dans la peau d’un chasseur, le primatologue ne s’intéresse pas a la chair en
sollicitant I’Ame, nulle imprécation n’est récitée pour attirer a soi une telle proie. La
cible du chasseur est I'intériorité (4me ou esprit) elle-méme de I’animal poursuivi. Que
cherchent Wich et Van Schaik ? Des traces de culture et les raisons de leur apparition.
Quel est lobjectif des Morrogh-Husson? Observer une société organisée
rationnellement et qui exploite un territoire de fagon optimale. Quelle est la quéte de
Russon? La hiérarchisation et l'apprentissage. Tous ces traits concernent des
homologies entre les pongidés et I’homme. Tous sont hérités des analogies
physiologiques du naturalisme qui dérivent aujourd’hui en analogies cognitives, donc
intérieures. Que chassent-ils? L’homme dans 1’animal. Quelle est la méthode ?
S’animaliser tout en anthropisant le milieu. Suivre un orang-outan, c’est adopter ses
codes sociaux - I'idée que I'on a pu s’en faire - tels que le regard oblique et la position
recroquevillée au sol : le regard de face et la verticalité des humains sont incompatibles
avec une attitude pacifique. Les vétements sont ternes, les attitudes indifférentes, la
communication évitée ; ce curieux chiasme homme-animal aboutit a la création d’un
objet scientifique car isolé, identifié et distancié. Camouflant son humanité, le chasseur
d’esprit suit ; repére les aliments et les traces, les excréments qui serviront a retracer
les parentés par analyse génétique; décrit les vocalisations, leur rythme et leur
fréquence ; répertorie les comportements culturels et établit une liste dont il pourra
ensuite extraire des corrélations. Chasser I'intériorité humaine dans ’animal revient a
s’arroger les corps mouvants et les noter sur un support matériel, pour en extraire une
représentation de I'esprit grace a une méthode d’abstraction. Tant la méthode que le
but tendent a partir du matériel pour arriver au monde des idées. La communication
entre intériorités par la parole est inutile, ce sont les corps qui se parlent pour
permettre le rapprochement des intériorités ; les postures et regards sont pacifiques,
les distances et le silence sont maintenus pour ne pas évoquer la poursuite et
provoquer la peur.

L’esprit est donc chassé par le biais du corps dont les positions traduisent I'activité
mentale, et leur interprétation par les hommes rapproche les intériorités par le biais
des matérialités. Les appareils d’analyse convertissent les déchets du corps en traces de
parenté et d’organisation sociale. L’espoir est de prouver que l'origine de la culture est
rendue nécessaire par des besoins matériels préexistants, a partir de I'hypothese
suivante : les individus les plus « cultivés » sont-ils ceux qui sont marginaux (fonction
de survie) ou les plus sociaux (fonction d’échange). Nous retrouvons ici la tradition
matérialiste des sciences du vivant qui part du monde physique pour décrire des lois
cachées. Celles-ci régentent les orangs-outans, et par extension, celle que permet la
parenté entre les espéces homo et pongo, les humains également. Cette méthode de
chasse procéde par prélévement de fragments que 1’'on matérialise en les écrivant et en
les énumérant sur les feuilles de données. L’orang-outan suivi et observé devient alors
un objet scientifique en ce que cette intériorité est analysée et lui-méme ainsi
appréhendé et isolé. Contrairement aux études faites en captivité avec de jeunes
réhabilités, nulle caresse, nul contact corporel ; seulement de la distance pratique et
théorique. De la distance et une poursuite lente, mais sans reliche, jusqu'a ce que les
orangs-outans tolérent la présence des humains, a Tuanan (camp de base de Mawas),
ceci prend moins d’une semaine. L’autre aspect de cette bien pacifique chasse, est le fait
qu’il ne s’agisse pas de séduire |'esprit des pongidés, mais de le capter par le corps et de
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le matérialiser par I'écriture. La chasse a I'esprit procéde par indices, c’est une quéte de
parenté et non une chasse dont la proie doit étre séduite par les imprécations. Celles-ci
servent a capturer le corps en s’adressant a I'esprit (Descola, 1993 : 152-153), alors que
le primatologue capture I'esprit en amadouant le corps.

Les deux chiasmes que sont l'animalisation du biologiste — quéte d’humanité de
I'orang-outan, et objectivation matérielle de 'animal - et la projection d’une ratio
efficace transgressent la barriére entre nature et culture au point de lui faire perdre
tout sens. L’humain est un animal, son esprit 'est aussi. Seul le dispositif est
proprement anthropique par sa technicité. Et la théorie de I'esprit attribuée a tous les
grands primates trouve ici une autre limite quant a la qualité des intentions prétées a
autrui ; si ’homme est condamné a penser 'animal comme il se pense lui-méme, alors
comment I'animal peut-il étre plus efficace avec un cerveau moins développé ? Ce
paradoxe nous renvoie au fonctionnalisme, qui cherche en priorité I’harmonie
systémique et ne se départit pas de la téléologie aristotélicienne de la forme. La
conséquence de cette ambition est d’aborder la pensée des pongidés comme une norme
valable pour toutes les espéces vivantes. Dés lors, la tromperie et la compétition dont
font preuve les primates ne sont pas ici les valeurs négatives d’une contre-société
immorale pour les humains, mais 'expression la plus performante des lois de I'intellect
communes aux hommes et aux autres primates. L'utilisation du lexique économique en
primatologie n’est donc pas cantonné a la métaphore ou a la vulgarisation : il exprime
une idéologie.

Conclusion

Partant d’un discours unificateur de I’homme et des autres primates, le primatologue
est contraint d’allier son travail d’étude a celui de protection dans les activités de
réintroduction d’orangs-outans dans la forét de Bornéo. Sans recourir au droit, il se
fonde sur la communauté des lois naturelles qui régissent la vie d’homo sapiens comme
celle de pongo pygmaeus. C’est-a-dire ce qui est animal chez ’homme et humain chez
I'animal. Ayant en commun ces lois et une raison, ils doivent cependant étre séparés
géographiquement, en vertu de leur parenté mais aussi de leur progressive séparation
historiques. L’engagement des primatologues tend a la fois a entretenir la liberté des
individus pongidés et les analogies sociales entre les deux collectivités. L’action tend a
conforter a la fois un état primordial des choses, autant que I’harmonie systémique du
fonctionnalisme.

L'imbrication des représentations, comportements et rapports sociaux (structurels et
dynamiques) de cette société scientifique reléve donc bien de I'anthropologie. Les
rapports entre les hommes et les autres collectivités sont d’ailleurs originaux si I'on
considére que la distinction ne se fait plus par 'esprit ou le corps des uns et des autres,
mais par ces deux biais de fagcon concomitante. La primatologie n’est dés lors plus
totalement naturaliste et ne peut étre chamanique ou totémique ; le gradient physique
rejoint celui de l'esprit au lieu de distinguer les étres selon I'un ou l'autre de ces
critéres.

La quéte de I'esprit des orangs-outans différe des autres chasses non seulement par ses
méthodes, mais encore par son but : ce n’est pas une chasse de prédation accompagnée
d’une séduction de la proie, mais une chasse au moyen du mimétisme et de 'empathie.
Le corps n’est pas une fin mais un moyen d’atteindre a I’entendement humain. Un corps
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dont les techniques et les contraintes (matérielles) sont moins étudiées que les fins
fonctionnelles qu’il doit assumer. Si la problématique fonctionnaliste est difficilement
acceptable en anthropologie sociale, celle des contraintes de constructions dérivées de
S.-J. Gould l'est en revanche (Thierry, 1997). C’est justement 1’étude des contraintes
sociales que peut apporter I'anthropologie sociale a une anthropologie fondamentale
incluant la primatologie.
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NOTES

1. L'unité de 'homme: colloque tenu en 1972 qui réunissait des biologistes, anthropologues,
sociologues, mathématiciens et cybernéticiens dont I'ambition était de fonder une science de
I’homme pluridisciplinaire afin de rendre compte de la complexité de I'anthropologie.

2. Gallup (1991 :123).

3. Wilson (1996) cité par Byrne & Whiten (1997 : 12).

4. Les comportements « rares » observés sont: s’essuyer le corps avec une feuille, se blottir
contre une branche pour dormir, utiliser une branche pour menacer au sol ou comme un levier,
boire a I'aide d’une feuille comme s'il s’agissait d’'une éponge (Van Schaik, 2003 : 102).

5. Par outil, nous entendons ici naturefacts (outils non transformés), par opposition aux artefacts.
6. Jantschke (1972) cité par Maple (1985 : 192-193).

RESUMES

Sans perdre de vue Defficacité de la science, il est possible de considérer la primatologie comme
un rapport au monde intéressant pour 'anthropologie. Nous nous sommes intéressés aux orangs-
outans, qui font partie des grands primates et présentent un grand nombre de traits communs
avec les humains. La pensée rationnelle et les techniques qu’ils présentent montrent une
continuité entre ’humain et le non humain, ce qui pose le probléme de I'anthropomorphisme au
niveau pratique et théorique. L'intérét vient des techniques utilisées par les primatologues pour
évaluer, suivre et observer les orangs-outans. Cela évoque davantage une capture de I'esprit par
le biais du langage du corps, qu'une chasse animique de 'animal. Au niveau théorique, le
probléme des anthropomorphismes vient principalement du fonctionnalisme, qui élude le social
et promeut le calcul utilitaire individuel.

Without losing sight of the efficacy of science, it is possible to consider primatology as a
relationship to the world that is of interest to anthropology. We became interested in
orangutans, which belong to the family of Great Apes and have a large number of features in
common with humans. The rational thinking and techniques that they manifest point to a
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continuity between the human and the non-human which poses the problem of
anthropomorphism on the practical and theoretical level. The interest lies here in the techniques
used by primatologists to evaluate, follow and observe orangutans. This evokes more a capturing
of the mind through the language of the body than an animistic hunting of the animal. On a
theoretical level, the problem of anthropomoriphisms comes principally from functionalism,

which evades the social and promotes utilitarian, individual calculation.
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