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Une anthropologie des temporalités

Martine Hovanessian

Mon travail a été indéniablement fagonné par la présence théorique de Gérard Althabe en
anthropologie et des longues réflexions qu’il développait au sein de I'Equipe de recherche
en anthropologie urbaine et industrielle a 'Ecole des hautes études en sciences sociales.
Sa démarche dépasse a mon sens la césure épistémologique des temps d’un « avant » et
d’un « apres » de I'ethnologie, qui a fabriqué un langage courant de mise en relation entre
une anthropologie lointaine, dite exotique et une anthropologie du proche et du
contemporain. Les débats déclinent toujours ces mises en relation a travers de multiples
dichotomies simplificatrices : eux-nous, tradition-modernité, continuités-discontinuités,
etc.

L’ceuvre de Gérard Althabe va bien au-dela du dessein de légitimer la construction d’une
ethnologie de la France présente, urbaine et industrielle : « C’est pourquoi, je ne sais
vraiment pas ce que c’est que I'ethnologie urbaine. Pour moi, 'ethnologie implique ici
comme ailleurs de considérer les gens dans la pluralité de leurs situations et dans I'unité
de leur existence » (1996).

Si Gérard Althabe s’est longuement penché sur les moments de sa trajectoire, opérant en
effet des déplacements intellectuels, des transferts méthodologiques, des recompositions
des fondements épistémologiques de I'anthropologie, des quétes de nouveaux outils
conceptuels, il a largement dépassé I'analogie ethnologique de 'ancien vers le nouveau,
« fausse rupture théorique tapageuse » qui camoufle le sens de sa démarche. Car il a
accordé une sorte d’unité de sens a ces passages : par son refus constant de « catégoriser »
I'autre, de I'enfermer dans une perspective ethnicisante, folklorisante, exotisante, il nous
a mis en garde face aux manipulations du discours dominant qui aplatit le sens. 1l a
démonté ainsi des habitudes de classification transmises par l'institution du savoir en
retournant en quelque sorte I'anthropologie contre elle-méme prenant le risque de
mobiliser son passé et de I'inscrire dans I'inconscient social et historique de la tradition
académique’.

Il a ainsi contribué a développer une compréhension de la démarche anthropologique par
une aptitude a mettre en corrélation des niveaux disjoints et qui oblige a considérer
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simultanément tous les niveaux, récusant de ce fait le rétrécissement d’une discipline ou
son autovalorisation a travers le choix d’un objet empirique.

Gérard Althabe a mis 'accent sur une posture. Celle-ci nous incitait certes, a nous
re-familiariser avec la littérature anthropologique sur les conditions de I'observation
dans les sociétés holistes. Ce retour obligé sur I'histoire de la discipline devait nous
permettre de saisir comment s’étaient biti les regards sur 'autre. Car, dans le méme
temps, Gérard Althabe nous invitait a développer sur les terrains urbains de nos sociétés
« complexes et industrialisées » une sorte de phénoménologie, une méthode d’analyse qui
pouvait restituer tres finement les phénomeénes observés si on les intégrait dans les
conditions d’observation, en tenant compte a la fois de la position de I'observateur mais
aussi de la conscience que celui-ci avait du fait d’observer? De la sorte, nous devions
croiser I'épistémé et le savoir accumulé a une expérience singuliére, la notre, née de notre
rapport au terrain.

La démarche de Gérard Althabe nous captivait a plus d’un titre : d’une part, il se rangeait
bien du c6té de la recherche empirique et des résultats tout en nous donnant I'immense
liberté de faire intervenir notre propre subjectivité de chercheur, notre « part de sujet »
dans l'analyse. En cela, nous pouvions décrypter du sens dans un cadre inventif, dans une
dynamique de I'échange et parfois méme nous risquer et nous lancer, comme cela fut
mon cas, dans la subjectivation. Nous avions I’autorisation de lever notre propre masque
en méme temps que celui de décoder I'univers soumis a I'investigation tout en bannissant
une quelconque psychologisation de notre statut.

Car c’étaient toujours des logiques sociales qu'il fallait faire converger, des parcours, des
histoires longues, des temporalités.

Toute I'importance de son travail de transmission a consisté a nous insuffler un mode de
regard sur I'autre, proche ou lointain, un mode de relation qui nous engageait a défaire
nos certitudes, & démasquer sous les roles sociaux des enjeux de pouvoir, a relier des pans
de notre histoire a I'objet de notre recherche, a articuler les trajectoires individuelles a la
participation des sujets au monde social. Son ethnologie nous laissait I'opportunité de
batir un texte a plusieurs voix, de mettre en évidence et d’articuler des niveaux de
signification, du social, du politique et du symbolique.

La démarche ethnologique développée par Gérard Althabe relevait de 'appréhension du
fait social total tout en revenant constamment sur le projet lui-méme qui ne cessait
d’interroger les implications de I'ethnologue tout autant que les capacités d’introspection
de la discipline. Cette ethnologie de la proximité et de I'implication participait a « défaire
cet homme qui dans les sciences humaines fait et refait sa positivité »*. Tout en
déconstruisant la notion d’identité en récusant le mythe d’une insularité?, il appréciait les
efforts consistant a cerner des « jeux d’identités » pour traduire des dynamiques sociales.
Et forcément dans ce pari de I'implication, nous quittions & un moment la rhétorique
méthodologique et le cadre rigide des modéles de I'enquéte. A un moment donné de
I’engagement sur le terrain, les repéres du dispositif se dissolvent : il n’y a plus d’enquéte
mais des situations a décrire, a analyser, a tordre dans toutes les dimensions et qui
n’efface pas notre responsabilité témoignante d’ethnologue. Au contraire, Althabe nous
obligeait a assumer notre place dans ces jeux de l'identité, quitte a revenir sur des
motivations plus intimes ou non exprimées et a réinsérer notre propre temporalité de
sujet.
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Lorsque Gérard Althabe nous incitait a « nous laisser porter par le terrain », il se plagait
au-dela de la méthode et de I'observation participante ; il nous encourageait méme a
abandonner en un sens I'idée de méthode et toute forme de présupposé. Gérard Althabe
nous expliquait la nécessité de tenir compte de la présence perturbatrice du chercheur
sur le terrain mais sans ériger toutefois ce procédé en une injonction, en une norme ou en
un procédé de la recherche tombé dans la mode d’un courant réflexif de ’anthropologie.
Tout au plus, il s’agissait d’étre 1a avec les autres dans une situation de 1’échange
«ordinaire » : « L'investigation ethnologique avec la distance qu'elle implique, se
développe dans la non-séparation d’avec la communication ordinaire » (op. cit. : 81).

L'important était I'immersion dans des situations de communication, nous conduisant
bien souvent a formuler autrement notre problématique de recherche sous I'effet des
relations engagées, de « rentrer » et de se laisser prendre dans des rdles, quitte a en
revenir transformé. Me revenaient alors en écho des descriptions d’ethnologues engagés
si loin sur le terrain qu'ils en devenaient dérangeants pour le savoir officiel, se risquant
dans un acte de transgression, finissant par ne plus désirer raconter ou se désillusionnant
d’'une quelconque utilité de I'écriture ethnographique. Ainsi plusieurs fois, j’associais les
récits de Gérard Althabe avec les merveilleuses descriptions d’'un Michel Leiris sur sa
quéte d’une exploration d’une vue compléte de ’homme a travers des expériences les
plus variées, de complicités poussées jusqu’aux limites de la subjectivité sur le terrain
dans son refus d’&tre un simple observateur (Leiris, 1934).

Mais Gérard Althabe ne se situe pas du c6té d’une ethnologie de la transgression mais
bien du c6té d’une restitution du sens caché, d’'un inconscient social écrasé par la
domination. L’échange ordinaire signifie 'échange qui privilégie les rencontres avec ceux
qui sont « pris » dans les mailles du filet, malgré eux, dans des champs d’influence du
pouvoir qu’ils ne contrdlent pas toujours et dont les rationalités implacables les
dépassent et les dépossédent d’'une capacité a imaginer ces formes supérieures et a y
répondre. Derriére I'idée de '’échange ordinaire, il y a aussi celle d'un partage de sens a
restituer absolument afin de témoigner de I'oppression et de la domination.

Cette dimension de ’humaine condition restaurée, nous menant parfois dans les bords
des rivages de la science, m’a permis d’entrevoir la possibilité de porter a la visibilité des
langages de l'enfoui, du non-dit et du déni dont j’avais une connaissance sensible
(Hovanessian, 1996). D’'une certaine maniére, Gérard Althabe m’offrait la possibilité
d’inscrire, dans le champ de I'institution du savoir, des zones opaques entretenues par
I'histoire officielle pour y figurer I'irreprésentable d’un trou béant, celui d’'un génocide
dénié ayant conduit une minorité a la déterritorialisation, au déplacement contraint et a
I'exil, mais aussi a I'impossibilité d’un deuil dans la dispersion.

La démarche préconisée par Gérard Althabe permettait de déplacer mes
questionnements. De la problématique de l'intégration d’une collectivité issue de
I'immigration, qui me paraissait trés étroite et peu attirante, s’est précisé un projet plus
en accord avec le terrain, celui de traiter une communauté de 'intérieur et de restituer
des logiques internes « hors norme » (Hovanessian, 1992). 1l est vrai que cette perspective
s’inscrivait dans les préoccupations théoriques de chercheurs dans les années 1980-1990.
Ainsi Michel Marié, sociologue, insistait sur ce retournement du regard scientifique
concernant le traitement des populations immigrées ou issues de I'immigration. 11
expliquait les efforts de visibilisation de la marge comme «la partie émergente de
I'iceberg dans lequel sont opacifiés les ressorts méme de la marge a savoir la prise en
compte de I'exilé ou de I'immigré, du fils d’immigré ou du fils d’exilé comme acteur social,
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c’est-a-dire co-producteur de son histoire et de la notre » et nécessitant de démonter « les
mécanismes institutionnels et médiatiques producteurs de ce déni » (Marié, 1993).

Mais en ce temps du débat qui s’intégrait dans la mouvance d’une idéologie de la France
« société pluriculturelle », I'ethnologie de Gérard Althabe allait bien plus loin que ce
retour de I'immigré-acteur. Elle développait dans la continuité de la tradition
ethnologique, la nécessité d’introduire pour ce qui concerne les communautés issues de
I'immigration une réflexion sur la dimension symbolique des principes organisateurs du
lien social en montrant comment la nature méme de la rupture avec la société d’origine
avait déterminé des comportements sociaux singuliers. 1l faut comprendre la portée
révolutionnaire d’un tel regard en une période ou l'étude des « communautés »
s’amalgamait a une perspective « communautariste ». Ce nouveau regard impliquait que
nous revenions aux études monographiques pour travailler sur les logiques
d’identification & une portion de territoire (un quartier, un village urbain), sur les
rapports noués du lien au lieu et du lieu au lien, sur les manifestations religieuses comme
fonctions témoignantes d’un « autre » langage social a décrypter. Autant de pratiques
sociales qui réactualisaient des interprétations sur les situations d’exil et les
désarticulations qu'il engendrait. Le fameux paradigme de '« invention des traditions »°
dont le mérite consiste & montrer les procédures selon lesquelles le temps est sollicité
pour travailler la vie sociale, était déja largement théorisé par la pensée de Gérard
Althabe dans les réflexions sur la ville qu’il développait, notamment au travers des mises
en scéne commémoratives.

Dans ’étude des communautés « ethnoculturelles » (terme qu’il préférait a celui des
communautés « ethniques »), Gérard Althabe nous mettait toujours en garde de ne pas
nous enfermer dans la perspective d’'un seul groupe, de ne pas glisser dans les
identifications aux leaders d’une cause et de rester sur la ligne du « passeur de mémoire ».
La connaissance ethnologique du présent permettait la mise en évidence de logiques
internes mais que nous devions insérer dans une analyse plus large. Les modes de
réception de ces logiques chez les acteurs hors de la norme « communautaire »,
I'instrumentalisation de ces logiques par le discours dominant, les situations d’interaction
entre les groupes, autant de regards croisés qui nous exhortaient a désinvestir les
identifications nouées sur le terrain et a entrevoir des enjeux politiques dans ces modes
d’assignation identitaire® et dans cette production d’altérité. Il approuvait en ce sens la
notion de « stratégie identitaire » qui se détachait des visions essentialistes des groupes
ethniques et nous obligeait 3 maintenir en permanence une attitude critique sur les
notions de tradition culturelle, de patrimoine authentique, d’héritage culturel. Mais en
méme temps, nous avions les outils théoriques et méthodologiques pour restituer des
enjeux de mémoire et nous interroger sur des mécanismes de transmission qui échappent
a toute volonté de transmettre. C’est-a-dire que nous avions la possibilité de déborder
I'ordre de l'interaction sociale et remonter, si cela s’imposait, sur des imaginaires de la
continuité qui réactivaient, dans mon cas, des vérités politiques en attente d’énonciation.
Ou encore, revenir sur ces mémoires inédites des sujets, imprévisibles, et qui a travers la
méthode biographique des récits de vie ré-identifiaient des ruptures de transmission, des
violences politiques qui avaient été a I'ceuvre, en explorant la condition d’exilée dans
I'expérience du « hors-lieu » et celle des transferts culturels. De ce fait, Gérard Althabe
avait admis dans un tel cas de figure, la nécessité de recourir a des concepts élaborés par
des psychanalystes dans 1'’émergence simultanée d'un sujet social et d’un sujet
inconscient (Puget, 1989).
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Avec un certain recul, je mesure combien mon projet d’afficher les conséquences de la
destruction d’une collectivité a été possible par des positionnements idéologiques de
Gérard Althabe de se tourner vers les voix des dominés, des opprimés, des « oubliés » de
I'histoire dés ses premiers terrains marqués par la domination coloniale, en procédant a
une sorte d’anthropologie du « bas ». Cela m’a conforté sur le sens d’'une démarche
revenant sur les temps d’une histoire longue et sur les modes d’intériorisation,
d’appropriation d’une histoire de la catastrophe qui me laissait percevoir des enjeux
autour des récits de la refondation. Cette question anthropologique apparaissait bien plus
stimulante que le débat sur I'intégration des communautés alors dominant dans le champ
d’une sociologie et d’'une histoire de I'immigration. Enfin, elle brisait un certain discours
d’évitement « de la question arménienne » autour du génocide et de son déni.

Ce discours a emprunté de multiples chemins et je n’ai pas l'intention ici de les
développer. Tout au plus on pourrait dire qu'il s’est engouffré dans des caricatures : de
I'intégration « réussie » de la population d’origine arménienne a I’ethnocentrisme diffus
des chercheurs investissant ce champ jusqu’a l'existence de groupes de pressions en
diaspora, sans compter les tentatives de hiérarchiser les phénomenes génocidaires, les
manceuvres politiques abondent encore jusqu'a aujourd’hui pour transformer un droit a
la mémoire en une autocélébration nationale.

L’entrée par la ville marquait des priorités théoriques. En aucun cas, il ne s’agissait de
procéder a un découpage par aire culturelle mais de saisir des modes d’élaboration d'un
« sens collectif » dans la circulation des rapports sociaux noués en milieu urbain quitte a
revenir si cela s'impose sur des situations historiques antérieures.

Les constructions d’un sens collectif ainsi qu’on le percoit dans d’autres travaux dirigés
par Gérard Althabe’, renvoient a des ordres de réalité puisés a la fois dans le registre
d’'une mémoire de la fondation mais aussi dans un présent social autour de la négociation
identitaire et de la mise en représentation dont la finalité consiste a accéder a une
visibilité dans I'espace public et conquérir ainsi un droit de cité.

Si 'observation des cadres sociaux de la mémoire collective a marqué dans notre cas, une
appartenance a une communauté du déni, on peut néanmoins repérer des pratiques d’'un
vivant inventif, tournées vers un futur, sorte de signifiants identitaires qui réidéologisent
le lien collectif®. Ou encore déceler un imaginaire collectif dans les modes d’habiter ou
d’investir I'espace et qui renvoie a une énergie symbolisante du « territoire », concept
que Gérard Althabe faisait tordre dans toutes ses dimensions et que son anthropologie
urbaine avait déja restitué, bien avant 'engouement actuel autour de cette notion.

L’actuelle réapparition de la notion de territoire dans toute sa polysémie était déja 'un
des piliers théoriques des investigations. Du territoire urbain au territoire inventé
porteur d’utopies solidaires, au territoire emblématisé participant a une mise en scéne de
pratiques commémoratives, festives, religieuses et redorant le blason des autorités
locales, aux marqueurs ethniques ponctuant I'espace et aux identifications nouées avec le
lieu de linscription, Gérard Althabe développait les multiples fagons de « faire
territoire ». En maintenant I'idée constante d’une oscillation permanente des registres
mémoriels de l'ici et de 'ailleurs, une imbrication des registres du réel et de I'idéel, il m’a
permis de concevoir le territoire comme un espace de fiction actif agi par des pratiques
sociales concrétes.

Du territoire national au rappel du territoire villageois dans la société d’origine, au mythe
du retour, puis a I'évocation des territoires d’exil dans la diaspora, on comprend la
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puissance évocatrice de ce signifiant qui condense des temporalités d’un récit national. La
cassure brutale et violente avec un lieu anthropologique a provoqué des répétitions, des
brisures de la temporalité, des décalages entre la réalité vécue et celle, fantasmée, des
utopies nationales célébrant les moments de la cohésion mais aussi des enfermements
dans la célébration.

Il y aurait tant a dire de la démarche heuristique développée par Gérard Althabe qui
procéde par titonnements et paliers de sens, qui nous convie a effectuer des va-et-vient
et des raccords entre des niveaux qui se cumulent ou se superposent dans la lecture d’'un
acte ou d’un événement, jouant sur plusieurs niveaux de résonances, sur plusieurs
échelles. Ces exigences méthodologiques s’imposent comme une sorte de rempart aux
tentations du discours ambiant et médiatisé et doit suivre les temps de notre propre
maturation de chercheur. 1l y avait dans cette exigence de la longue durée de 'enquéte
préconisée par Gérard Althabe, une profonde honnéteté intellectuelle trés éloignée des
interprétations globalisantes qui emportent le détail, sa fonction signifiante. Gérard
Althabe détestait ce type de discours narcissique ; il nous dirigeait vers une certaine
humilité de 'enquéte ethnologique en ce qu’elle restituait toute I'épaisseur du sens a la
croisée de temporalités.
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NOTES

1. Cette idée d’une anthropologie réflexive n’a rien a voir avec un retour « intimiste », ni méme
avec la « réflexivité textuelle », ni avec le narcissisme des anthropologues « postmodernes »
(Bourdieu, 2003).

2. Expression empruntée a Frangois Portet (1981 : 218).

3. Michel Foucault évoque ainsi les parentés entre I'ethnologie et la psychanalyse a partir de
cette sortie d’une rigidité des modeles et postulats produite par une démarche ou l'interrogation
sur l'autre est indissociable des capacités d’introspection de la discipline (1966).

4. Expression empruntée a Jean-Marie Benoist (1983 : 13).

5. Voir I'ouvrage récent Dimitrijevic (2004).

6. Voir le numéro 72-73 (1998) du Journal des anthropologues sur ce sujet. Gérard Althabe, qui a
joué un rdle trés important dans la tenue scientifique du journal, nous a toujours invité a la
vigilance concernant le pouvoir des mots relatifs a la désignation du lien collectif.

7. Par exemple : Benvéniste (2002).

8. De la sorte, 'enquéte ethnologique a permis de relativiser la construction d’un discours sur le
statut de la survivance et I'inféodation du groupe a « un héritage écrasant » (Altounian, 2000).
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