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Regards sur l’anthropologie, regards
sur l’image1…
L’œil averti de « Monsieur Althabe »2

Chantal Crenn

1 Je  dédie  cet  article  à  celui  qui  fut  encore  jusqu’à  peu  un  interlocuteur  éclairé  qui

n’hésitait pas à échanger longuement au téléphone au sujet de mes recherches en cours, à

se  déplacer  lorsque  j’organisais  un  colloque  ou  les  journées  décentralisées  du  film

ethnographique à Sainte‑Foy‑La-Grande. Dans un premier temps, je rappellerai ce qui

nous  rapprochait.  Puis,  dans  cet  article,  j’interrogerai  également  la  manière  dont  la

recherche anthropologique et le film documentaire sont « fabriqués » et je montrerai

combien l’implication du réalisateur comme du chercheur est constitutive des données

restituées. Je mènerai ce travail à travers les Journées du film ethnographiqueconsacrées

à la ville et les films documentaires Qui a peur des Tsiganes roumains ? d’Evelyne Ragot et

Léonardo Antoniadis et Une poste à la Courneuve de Dominique Cabreras, films choisis par

Gérard  Althabe.  Nous  nous  sommes  interrogés  sur  les  problèmes  que  pose  la

« fabrication »  d’un  film documentaire  en  parallèle  à  ceux  posés  par  une  recherche

anthropologique.  Dans  un  troisième  temps,  j’évoquerai  autour  des  questions  de

l’ethnicisation des rapports sociaux dans la sphère médicale, la manière dont le savoir

anthropologique se construit autour du chercheur. En effet, après la thèse, un hôpital

bordelais et ses « consultations pour migrants » ont retenu mon attention et,  avec ce

nouveau  terrain,  la  réflexivité  nécessaire  au  chercheur  restait  au  cœur  de  nos

conversations.

 

Regards sur nos destins croisés...

2 – Sainte‑Foy‑La‑Grande :  son épouse habitait jusqu’à leur mariage cette petite ville du

Sud‑Ouest qui, depuis plus de 15 ans, est mon lieu d’habitation...

3 – Les chevaux : son père était palefrenier au Haras de Pau3. Comme je vivais au cœur d’un

poney‑club, il aimait me demander des nouvelles des poneys : « si les poneys vont bien,
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tout va bien »4. Quand il séjourna à la maison, il passa de longs moments à observer les

animaux dans les écuries et à interroger le maréchal‑ferrant. 

4 – Démocratiser  l’accès  à  la  recherche :  nos  origines  sociales  communes  nous

rapprochaient également. Nous avons eu de longues conversations au sujet de nos places

respectives dans le monde de la recherche, des enjeux sociaux et symboliques auxquels

nous  étions  confrontés  et  de  notre  appartenance  de  classe  qui  faisait  de  nous  des

chercheurs irrémédiablement « hors jeu »...  « rien ne sert de t’agacer,  me disait‑il,  tu

n’appartiendras jamais à leur monde, tu n’as pas les codes ».

5 – Madagascar : c’est par le biais de mon enquête concernant la migration de l’élite merina

de Madagascar que nous nous sommes rencontrés. Il avait lui‑même réalisé sa thèse à

Madagascar Oppression et libération dans l’imaginaire. Son cheminement personnel l’avait

aussi  amené  à  croiser  le  destin  de  certains  de  mes  interlocuteurs  alors  qu’il  était

lui‑même étudiant à Bordeaux. Dans les années 1950, il soutenait les grèves de la faim des

étudiants africains et malgaches qui réclamaient l’indépendance de leur pays. Parmi eux,

il y avait Joary qui m’hébergea à Tananarive pendant plusieurs séjours et dont les filles

avaient toutes migré dans le Sud‑Ouest de la France...

6 Nous  étions  particulièrement  liés  par  cette  migration  d’élite.  En  effet  les  personnes

rencontrées pendant ma thèse appartiennent à la bourgeoisie tananarivienne qui, dans la

tradition  de  l’époque  coloniale,  encourageait  ses  membres  à  venir  faire  des  études

universitaires en France,  bourgeoisie au sujet de laquelle il  avait  lui‑même rédigé un

article « la bourgeoisie nationale » dans la revue Connaissance de l’Afrique en 1970.

7 Cette élite interrogeait les théories classiques développées par les ethnologues, centrées

principalement sur l’immigration maghrébine en France, qui, en mettant en scène dans

leurs recherches des univers sociaux dont ils soulignent la singularité ethnoculturelle,

fixaient les termes de cette exclusion et y participaient même sans le vouloir. « Dans le

métro, les Malgaches, personne ne les reconnaît, ils sont comme toi et moi... et pourtant

ils  pratiquent  le  famadihana (retournement  des  morts)  à  Madagascar »  me confiait‑il.
Toutefois, Gérard Althabe soulignait la contradiction et la difficulté d’entreprendre une

enquête anthropologique sur une population qui ne souhaitait pas apparaître comme un

groupe ethnique constitué en France. En les sortant de leur invisibilité, nous risquions,

nous aussi, de souligner leur singularité ethnoculturelle. Pour sortir de cette impasse, j’ai

alors centré mes recherches sur la manière dont se construisent les échanges dans la vie

quotidienne tant  à  Tananarive  qu’en France (Crenn,  1998).  Loin de  réduire  l’identité

malgache à sa dimension ethnoculturelle, il s’agissait plutôt de montrer comment dans la

quotidienneté  se  produisait  les  catégories  ethniques  à  leur  encontre  et  comment

eux‑mêmes  y  participaient...  Soumise  aux  « manipulations »  de  mes  interlocuteurs

malgaches  qui  souhaitaient  « contrôler »  mes  écrits  puisqu’ils  les  sortaient  de  leur

invisiblité (ils ne souhaitaient pas être associés aux autres migrants nord‑africains ou

africains), ma position de chercheur et de Française était largement interrogée. L’analyse

des relations zébrées entre « eux et nous » m’a renseignée sur les modes par lesquels sont

produites  les  catégorisations  ethnoculturelles.  Les  familles  intellectuelles  parmi

lesquelles j’étais accueillie maîtrisaient parfaitement les cadres de la pensée scientifique

occidentale  et  m’ont  donc  amenée  à  constater  combien  l’implication  du  chercheur

constitue le cadre indépassable de la production des savoirs. Cette partie de ma recherche

a fait l’objet d’un article « Les Merina en France une situation d’enquête inédite » (Crenn,

1994).  Suivant  les  principes  des  acquis  de  recherches  dites  exotiques  (connaissance

réalisée dans la communication avec les Malgaches dans des lieux précis,  enquête de
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longue  durée :  5  ans  de  terrain,  observation  participante)  et  d’une  connaissance  de

l’intérieur grâce à mon implication, il aura fallu historiciser le mouvement d’installation

de ces Malgaches depuis les années 1950 pour mieux saisir la place de la colonisation dans

la  migration.  En  effet,  l’analyse  des  entretiens  réalisés  montre  comment  mes

interlocuteurs « construisent leur parole dans la rencontre avec une Française dont la

figure contient implicitement le passé colonial » ainsi que le faisait remarquer Gérard

Althabe dans la préface de mon ouvrage Migrations malgaches en France (1950‑1997). 

8 Malgré ses  craintes,  les  rues de la  capitale voyant se succéder les  émeutes contre le

régime de Didier Ratsiraka, je me décidais à m’installer à Tananarive dans une famille

d’intellectuels où la migration vers l’Europe était une « tradition ». Allant à l’encontre des

recherches faites à l’époque concernant les migrations en France, il ne s’agissait pas pour

moi de trouver dans la minorité malgache de Bordeaux un terrain de substitution qui

m’aurait permis d’investir un capital de connaissances acquises à Madagascar. Il n’était

pas question non plus d’éluder la question du pays de départ en faisant de ces migrants

des individus qui ne prendraient sens qu’à partir du moment où ils fouleraient le sol

hexagonal. Plutôt que de privilégier la rupture que constituait l’émigration, surtout quant

elle prenait les allures de l’installation alors qu’elle était pensée temporaire, j’ai tenté de

montrer la formation « d’un espace migratoire à deux pôles » (commentaires de Denys

Cuche au sujet de la migration malgache). Cette association entre terrain malgache et

français a été également l’occasion d’articuler ce que notre tradition académique a pour

habitude d’appeler l’ethnologie du proche et du lointain et de dépasser selon les termes

de Gérard Althabe la dissociation entre deux ethnologies.

 

Regards sur l’image...

9 Lors des  journées du film décentralisées  en novembre 2001,  j’ai  proposé aux lycéens

girondins  de  s’interroger  sur  la  production  d’images  par  des  cinéastes  et  sur  la

production  de  savoir  par  des  anthropologues.  Regards  désormais  croisés,

complémentaires,  nous  avons  souhaité  avec  Gérard  Althabe  dépasser  l’opposition

soi‑disant radicale des langages anthropologique et cinématographique pour finalement

produire  une commune perspective  et  réfléchir  sur  la  manière  dont  la  connaissance

cinématographique, photographique et anthropologique se construit. Croiser les regards

photographique, cinématographique et anthropologique réactualise un débat au cœur de

ces disciplines : celui de l’objectivité, de la neutralité, de l’implication... Les films choisis

ici  questionnent  donc  sur  la  manière  d’accéder  à  une  compréhension  du  social  par

l’observation et le partage d’un espace commun avec les personnes observées. De quelles

manières  peut‑on,  en  partageant  le  quotidien  des  acteurs  répondre  aux  questions

suivantes : comment peut‑on être un usager de la poste lorsqu’on habite à La Courneuve

ou comment  peut‑on être  un Tsigane roumain en périphérie  de Paris ?  C’est  à  cette

problématique que nous avons tenté de réfléchir avec le public néophyte de ces journées.

Grâce à ces deux exemples, nous nous sommes interrogés sur le modèle classique qui

postule la séparation objectiviste des points de vue émique et étique dans la production

de la connaissance scientifique et cinématographique… Nous avons montré aux lycéens

qu’il était illusoire de mettre entre parenthèses son appartenance sociale et culturelle et

d’adopter celle de celui qui est étudié. Dans les deux documentaires projetés c’est plutôt

l’inverse qui est prôné. C’est par l’affirmation de la présence du documentariste ou de

l’anthropologue par la conscience réflexive de sa différence qu’ils  réussissent à saisir
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l’ordre  social  auquel  ils  n’appartiennent  pas.  Enfin,  nous  avons  également  abordé  la

question de la restitution des données, question résurgente en anthropologie : comment

ceux qui nous ont confié leur parole, leur image, leur récit reçoivent‑ils à leur tour cette

restitution d’eux‑mêmes ?

10 En effet, « les problèmes posés par un film documentaire comme celui‑ci Une poste à La

Courneuve et un ouvrage anthropologique sont similaires » nous a dit Gérard Althabe lors

du débat qui a suivi la projection. Dans les deux cas, selon lui,  la question consiste à

évaluer la fiabilité d’un sens donné par des images d’une part, et d’autre part par un texte

écrit. Car la question posée est bien celle‑ci : Dominique Cabreras filme‑t‑elle la réalité

lorsqu’elle filme un bureau de poste un samedi matin ? Quand un anthropologue restitue

dans  un livre  des  années  de  terrain,  offre‑t‑il  la  réalité  qu’il  a  observée ?  Dépassant

l’illusion qui consiste à croire que l’on filme ou que l’on donne à lire « la » réalité, il s’agit

plutôt de construire un sens5 qui aide à décrypter le monde dans lequel nous vivons.

Comme dans la  démarche anthropologique,  le  scénario se  construit  doucement,  dans

l’échange avec les usagers de la poste au gré de leurs allées et venues. La réalisatrice a

d’ailleurs travaillé en collaboration avec une sociologue (Suzanne Rosenberg) qui a, au

préalable, observé ce bureau de poste pendant plusieurs mois. Mais de toute façon, le

point de vue de l’anthropologue ou du cinéaste sont présents. La situation d’observation

ou de tournage est un espace-temps construit qui n’est pas vécu dans la vie quotidienne.

C’est  une  présence  dont  il  faut  tenir  compte  dans  l’interprétation  des  données

ethnographiques ou cinématographiques. Dominique Cabreras ne se met pas en scène

mais elle participe à l’échange, même quand elle laisse les passants prendre en charge

leur propre mise en scène devant la caméra. Le bureau de poste devient un lieu d’un

« théâtre social6 » qui met en scène notre société. D’un côté, on attend de l’argent : RMI,

allocations… La cinéaste a  le  temps pendant  les  longues files  d’attente de cerner les

détails de la misère mais aussi l’étonnante force qui agit tous ces utilisateurs. De l’autre

côté, les jeunes postiers, se rappelant qu’il leur reste 27 ans et demie à faire avant la

retraite,  font  face  à  la  situation d’extrême précarité  de  leur  clients  dans  des  locaux

misérables.

11 Pour ce qui concerne le film et l’exposition de photographies de Léonardo Antoniadis et

d’Evelyne Ragot Qui a peur des Tsiganes roumains ? (1997),  les cinéastes sont de part et

d’autre de la caméra. L’un est sur scène dans la relation avec les Tsiganes, l’autre est

derrière la caméra. Léonardo Antoniadis, invité lui aussi aux journées du film explique la

très forte relation qui le lie à la famille de Gheorgue, une de ces familles de Tsiganes

roumains  installées  de  manière  précaire  dans  la  périphérie  urbaine  de  la  région

parisienne. Certains Roumains, présents en France en toute illégalité, sont régulièrement

expulsés du territoire. Léonardo Antoniadis va d’ailleurs effectuer l’un de ces voyages de

retour dans un village de la région de Timisoara. Posés sur la misère et la discrimination,

les  regards  portent  également  sur  ce  que  signifie  filmer  en étroite  relation avec  les

protagonistes du documentaire. Cet échange est basé sur des relations économiques. Être

filmé signifie recevoir de l’argent ou une aide administrative. Ce film est une réflexion

autour de la production des données dans la relation à ceux qui en sont les acteurs. Du

même coup ce film parvient à éviter de donner au spectateur une vision exotique des

personnes filmées, alors qu’en France elles sont sous le joug de la catégorisation ethnique.

12 Mais comment éviter quand on effectue des recherches anthropologiques concernant les

minorités allogènes de sombrer dans le piège de la catégorisation ethnique ? C’est ce que
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je me propose d’aborder maintenant en interrogeant la place du chercheur dans un lieu

de soin réservé aux « migrants ».

 

Regards sur l’anthropologie et regards sur l’implication
de l’anthropologue...

13 Lieu central dans la société bordelaise, l’hôpital observé et ses consultations spécifiques

pour patients dits migrants, interrogent d’un point de vue politique la production de la

différence7 dans le champ de la santé. L’observation participante à laquelle je me suis

livrée lors de ces consultations témoigne clairement du fait que le chercheur présent sur

le terrain fait partie intégrante des rapports sociaux qui s’y jouent. L’analyse de notre

implication  montre  comment  celle‑ci  peut  intervenir  dans la  connaissance  de

l’ethnicisation des rapports sociaux.

 

L’association de médecine interculturelle

14 Cet article s’appuie sur une recherche que j’ai menée à partir de l’observation (1998‑1999)

d’une association nommée au départ  « Association de médecine interculturelle »  puis

« Association  de  médecine  transculturelle »  et  sur  les  discussions  informelles  que  ce

terrain a provoquées avec Gérard Althabe. Cette association est installée dans un service

de psychosomatique d’un hôpital de Santé publique et propose aux patients qualifiés de

migrants d’exprimer leur souffrance. Après des débats houleux au sein de l’association,

autour des termes de culture et d’origine, que j’analyserai ici, le terme transculturel fut

choisi à la place d’interculturel. Utilisé par le médecin responsable de la consultation, il

renvoie  à  la  définition  qu’en  donne  Georges  Devereux  où  malades  et  soignants

n’appartiennent pas à la même culture. Selon le médecin, l’anthropologie occupe une

place centrale du fait des apports de connaissance qu’elle autorise sur la diversité des

cultures mais surtout du fait de sa démarche même : se décentrer pour acquérir un autre

regard sur les patients afin d’affiner la compréhension du sens de leur comportement et

de  leur  maladie.  Fondée  en  1993,  à  l’initiative  d’un  médecin  psychothérapeute  et

anthropologue, cette association intervient dans un contexte (l’hôpital public) ayant pour

valeurs la gratuité et l’égalité des soins pour tous. À l’époque, le médecin est rémunéré

par l’hôpital sous forme de vacations (depuis il a obtenu le statut de praticien hospitalier),

tandis  qu’un  anthropologue  tunisien  est  rémunéré  grâce  à  des  subventions  (Conseil

général,  Conseil  régional),  les  autres  intervenants  sont  payés  selon  les  disponibilités

financières de l’association. Le réseau (Fassin, 2000) auquel adhère l’association l’amènera

à multiplier ses actions de formation auprès des infirmières, des assistantes sociales, et

ses consultations. Les sollicitations multiples vont rendre l’association « légitime » aux

yeux des instances hospitalières et elle bénéficiera désormais d’un lieu « choisi » entre

médecine tropicale et médecine de précarité. Place fort révélatrice de la représentation

de  ces  patients  qualifiés  de  « migrants »,  entre  exotisme  et  précarité.  Les  malades

viennent de la Communauté urbaine de Bordeaux mais aussi de territoires ruraux plus

éloignés. Ils ont migré du Maghreb, d’Afrique Noire, de Madagascar depuis trente ans

maximum et quelques mois au minimum. Les patients sont le plus souvent des femmes

non accompagnées et qui sont dans une situation économique précaire. 

15 Les malades assurés sociaux obtiennent une feuille de consultation au bureau des entrées

tandis que les autres sont accueillis  gratuitement. Ils  sont accueillis  par un cercle de
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psychologues, anthropologues, médecins, travailleurs sociaux, éducateurs ou interprètes

mêlant Ivoiriens,  Camerounais,  Marocains,  Français,  majoritairement des femmes...  et

tous ont reçu une formation en sciences humaines. Par son dispositif pluridisciplinaire, la

thérapie  permet  de  prendre  en  charge  de  manière  spécifique  des  patients  dont  le

parcours  migratoire  et/ou la  résistance  « aux  circuits  traditionnels »  de  la  médecine

justifie  le  soin.  L’équipe  thérapeutique  dans  laquelle  j’ai  été  introduite  applique  une

méthode de soin dite complémentariste8.  Une autre équipe de thérapeutes consulte à

d’autres moments mais je n’ai pas été conviée à assister au déroulement des séances, ma

présence  n’étant  pas  souhaitée,  nos  relations  se  sont  limitées  à  des  conversations

informelles.

 

« L’anthropologue » et « la culture » comme déclencheurs du conflit

16 Outre les consultations, j’ai assisté aux réunions et aux séminaires de l’association : au

moment de mon enquête, les notions de « culture d’origine »9, d’anthropologie, étaient

donc  au  cœur  des  débats.  Du  fait  de  leur  origine  étrangère,  certains  psychologues

affirment  leur  légitimité10 à  traiter  les  maladies  de  « l’autre »  sans  faire  appel  à

l’anthropologie11.

17 Les  thérapeutes  qui  se  qualifient  eux-mêmes  « d’étrangers »  ne  perçoivent  pas  la

nécessité de réfléchir sur les notions de culture, d’origine, de génération beur, d’immigré,

réflexion pourtant souhaitée par le médecin responsable de la consultation. Médecin qui

m’autorise  à  effectuer  mon  enquête  et  à  participer  à  certaines  consultations.  Cette

autorisation accordée par le médecin, sans consulter les autres thérapeutes (selon leurs

dires),  m’installe  dans  une  situation  inconfortable  et  me  place  d’emblée  du  côté  de

l’institution. D’ailleurs, ma présence (d’observatrice) servira de détonateur au conflit. La

recherche que j’espérais mener au sujet du sens politique de ces séances au sein d’une

institution publique provoque la vindicte des psychologues (surtout de Madame G., une

psychologue  ivoirienne)  qui,  d’une  part,  contestent  ma  qualification  à  parler  des

malades : « Nous sommes mieux placés que vous anthropologues français et tout aussi

capables de faire de la recherche avec un grand R », d’autre part, estiment honteux de

« tirer profit du malheur des gens » et affirment haut et fort qu’ils « ne veulent pas se

sustenter  des  patients  pour  réaliser  une  recherche ».Madame  G.  rajoute :  « Je  ne

revendique  rien  d’autre  que  de  pouvoir  exercer  ma  profession  de

thérapeute ».S’adressant à moi, après une réunion, Madame G. évalue ainsi la place de

l’anthropologie  dans  les  consultations,  alors  même  que  je  n’avais  pas  commencé

l’observation des consultations. À travers moi, c’est le médecin anthropologue qui est

visé :  « Nous  ne  nous  opposons  pas  à  la  présence  des  anthropologues  pendant  les

consultations… toutefois, si le travail de l’anthropologue consiste à harceler les patients

de questions à tel  point qu’ils quittent la salle agacés et qu’ils rapportent à qui veut

l’entendre que notre association les utilise pour procéder à des enquêtes, nous pouvons

nous en passer ». Par contre, dans le couloir, elle me glisse à l’oreille que mes « écrits

ethnologiques » concernant la culture malgache peuvent être utiles dans le soin en tant

que  références  à  des  catégories  étiologiques  traditionnelles  car  elles  permettent  des

prescriptions impliquant des rituels précis.  Comment comprendre un tel  événement ?

D’emblée, je suis immergée dans un jeu dont je ne connais pas les règles. Les thérapeutes

de l’association me contraignent à jouer un rôle dans une pièce dont je ne connais pas le

scénario.  Je  suis  acceptée  par  cette  psychologue  et  son  équipe  comme  ethnologue
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spécialiste de Madagascar et rejetée comme anthropologue observant l’association. Tous

nos échanges vont être construits à partir de ces données. Rapidement, il faut saisir les

enjeux présents dans la situation de conflit dans laquelle je me trouve, sinon je risque de

déboucher sur une analyse totalement superficielle. 

18 Il est évident que l’utilisation de l’anthropologie ne sous‑entend pas exactement la même

chose  pour  elle  et  pour  moi.  Nous  ne  possédons  pas  exactement  les  mêmes  formes

d’organisation  de  l’expérience  dans  la  société  globale.  L’analyse  des  « logiques

culturelles » des patients faite par le médecin anthropologue est, selon elle, réductrice.

Madame G. accuse le médecin anthropologue d’établir une conception « naturelle » de la

culture, mais dans le même temps, elle n’en estime pas moins que leurs appartenances

ethniques (à eux thérapeutes marocains, sénégalais, etc.), semblables à celles des patients,

suffisent à accéder directement à ce qu’elle appelle le « discours latent des patients ».

L’anthropologie  et  les  anthropologues  (dont  je  suis)  sont  dans  ce  cas  associés  aux

pratiques coloniales.  Être l’objet d’une enquête anthropologique la ramènerait‑elle au

statut  de  « colonisée » ?  Maîtrisant  parfaitement  les  enjeux  symboliques  du

rapprochement de l’anthropologie avec la colonisation (en terme de culpabilité) la lutte

entre  colonisés/colonisateurs  est  utilisée  par  mon  interlocutrice  pour  se  poser  en

défenseur  (des  opprimés)  de  ceux qui  sont  construits  en extériorité  à  la  France  (les

immigrés et leurs enfants). De la sorte, elle me place du côté de ceux qu’on appelle les

« Français de souche » ; cela lui permet de me rappeler mon appartenance (une fois de

plus) au groupe des dominants (des oppresseurs ?).  Mon enquête anthropologique est

construite comme permettant de maîtriser et de contrôler la production symbolique des

« immigrés »  sur  leur  propre  culture  mais,  aussi,  leurs  pratiques  de  soin  à  eux,

« ethnocliniciens ».

19 Pour Madame G., s’attarder sur la notion de culture est donc inutile d’un point de vue

anthropologique. Mais il est évident que les malades sont lésés dans le domaine culturel

et qu’il est urgent de les réhabiliter sans plus de procédé (c’est‑à‑dire de les considérer en

tant que patients soninké, bambara ou kabyle). En désaccord, le médecin responsable de

la  consultation  s’interroge :« Comment  être  certain  que  seule  la  culture  entraîne  la

maladie ? Ne faut‑il pas faire appel à d’autres dimensions sociale, historique ? »Il souhaite

instaurer un débat, selon lui urgent, car il lui semble nécessaire de ne pas uniquement

prendre en compte l’appartenance ethnique des migrants mais également la situation de

transition que constitue la migration, afin de ne pas les enfermer dans des stéréotypes, de

ne pas les « ghettoïser, et de leur apporter un soutien clinique efficace ». Pour le médecin

anthropologue, la notion de culture nécessite un travail  de réflexion anthropologique

pour améliorer la thérapie. Plusieurs facteurs, selon lui, expliquent sa position : d’une

part, « s’il porte attention, contrairement à ses collègues12 à la différence culturelle de

"l’autre" dans le soin, c’est qu’il est lui‑même touché dans son parcours personnel par

cette question ». Il a suivi brillamment le cursus de médecine (il a donc été imprégné par

le discours dominant, biologisant et universaliste). Ainsi, on retrouve chez ce médecin un

« désir d’intégration des malades » selon le modèle républicain (égalité devant le soin)

mais également une inspiration du modèle multiculturaliste canadien caractérisé selon

lui par la prise en compte de la culture dans les institutions publiques. Partagé entre le

droit à la reconnaissance culturelle dans le soin et la nécessité que cette prise en compte

se fasse dans une institution publique, les études en anthropologie lui ont donné, dit‑il, la
possibilité d’établir une réflexion sur sa propre pratique13. Au regard de ces discussions,
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on comprend que cette consultation n’a pas le même sens pour tous les membres de

l’association. 

20 Comment,  en fonction  des  individus,  s’exerce  le  processus  de  différenciation  et  de

hiérarchisation ?  Le médecin anthropologue est  garant  de l’institution hospitalière et

reconnu par elle comme unique responsable de la consultation. Il symbolise, nous l’avons

vu,  aux yeux de la  psychothérapeute ivoirienne et  cofondatrice de l’association (non

reconnue responsable de la consultation par l’institution hospitalière) la domination de la

société  d’accueil :  « Nous  évoluons  dans  un  contexte  de  crise  générée  par  mon

collaborateur médecin qui revendique et revendique encore, comme si notre association

appartenait à l’hôpital ou à ses représentants, l’unique responsabilité des consultations.

Sur les feuilles à en‑têtes réalisées dès 1996 par l’hôpital figure la mention "médecine

interculturelle" attribuée d’office au Docteur P., sans aucune forme d’explication. Lorsque

j’ai demandé pourquoi mon nom n’apparaissait pas, il m’a été répondu que je n’étais pas

médecin ! »  Cette  responsabilité  attribuée  d’office  au  médecin  engendrerait  selon ses

opposants « un droit de regard sur notre travail, chose qui ne se fera jamais, parce que

nous ne le  permettrons pas ».  Une fois  de plus,  la  société française (via ce contrôle)

bafouerait l’identité ethnique des malades et les obligerait à l’uniformité en passant « à la

moulinette  républicaine »  (Nathan,  1994 :  216).  Cette  thérapeute  se  porte  alors  en

défenseur des malades « encore une fois reniés dans leurs origines » dit‑elle. Madame G.

est arrivée en France il y a une vingtaine d’années, y a suivi un parcours scolaire sans

faute qui a débouché sur un doctorat en psychologie. Vivant en banlieue dit‑elle, elle s’est

investie depuis de longues années dans le milieu associatif. « Cela fait longtemps que je

fais du bénévolat et que je m’investis dans les associations en France. Je ne suis pas dans

l’appropriation mais dans l’engendrement. C’est pour cela que je pense à juste titre qu’il

importe  que  les  consultations  soient  sous  la  responsabilité  d’autres  professionnels

(sous‑entendu que le médecin) de l’association ou alors attribuées de façon équitable

entre  les  fondateurs  que  nous  sommes ».  Selon  les  autres  thérapeutes,  l’hôpital

procéderait  à  une  sorte  de  récupération  de  leur  travail  sans  les  reconnaître

officiellement. Ils estiment que leur association « n’est la propriété d’aucune institution ».

Ils souhaitent donc que l’association quitte l’hôpital ce que le médecin refuse au nom « du

droit à la gratuité du soin, de la même qualité de soin pour tous ». Ce découpage peut

apparaître  caricatural,  il  nécessiterait  bien  entendu  d’être  nuancé  et  complexifié.

Pourtant, il a valeur heuristique car il témoigne du désir de thérapeutes qui se disent

« étrangers » de s’identifier aux malades. Toutes les différences culturelles des malades

sont  reprises  à  leur  compte  par  ces  thérapeutes  d’origines  variées.  Le  travail  et  la

fréquentation  du  milieu  immigré  (où  ils  constatent  les  nombreuses  difficultés

économiques) favorisent leur prise de conscience ethnique et radicalisent leur attitude.

Suivant Tobie Nathan, la perte ou le reniement des origines est la raison qui explique,

selon  eux,  l’errance  identitaire  et  la  souffrance  psychique  des  malades.De  par  leur

formation  universitaire  et  leur  plus  grande  pratique  des  institutions  françaises,  ces

thérapeutes de nationalités diverses sont amenés à jouer un rôle de leaders ethniques, pas

seulement auprès de leurs compatriotes mais aussi, disent‑ils, de tous les « étrangers ».

21 En  quoi  ces  psychothérapeutes  se  posent‑ils  en  leaders  ethniques  dans  la  société

française ? Sans entrer dans une approche théorique de la notion de leader ethnique,

nous retiendrons cependant les apports de Hughes (1996). Tout d’abord, c’est par le biais

de leur profession, l’ethnopsychiatrie, qui leur attribue des rôles sociaux, c’est‑à‑dire les

rôles que les gens pensent que l’on attend d’eux, ou des rôles qu’on leur permet « de jouer
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sur  la  scène publique ».  D’après  Hughes  (ibid. :  202) :  « Un groupe ethnique n’est  pas

caractérisé par son degré de différence mesurable ou observable avec d’autres groupes.

Au contraire, c’est un groupe ethnique parce que ceux qui lui appartiennent et ceux qui

sont à l’extérieur le considèrent comme tel et parlent, sentent, et agissent comme s’il

constituait un groupe distinct ». Cette approche semble utile pour comprendre la notion

de leaders  ethniques.  Ceux‑ci  sont  considérés  effectivement  comme tels  par  certains

malades d’origine étrangère et par certains habitants de leur quartier (ils ont souvent une

vie associative intense) mais aussi par les hommes politiques de la société d’immigration

(par  exemple,  les  élus  du Conseil  régional  d’Aquitaine)  qui  les  posent  en médiateurs

interculturels. Du coup l’appartenance ethnique devient une caractéristique majeure, en

ce qui  concerne la détermination du statut social  de ces psychothérapeutes et  aurait

tendance à prendre le pas sur d’autres caractéristiques (ibid. :  194).  C’est en terme de

rapports  de  pouvoir  que  leur  appartenance  ethnique  est  ici  revendiquée  par  les

psychothérapeutes,  en tant  que moyen de participer à  la  vie  de la  cité.  Dans ce lieu

d’échange j’ai suivi sur la longue durée les aléas et les différentes étapes de la rupture. Ma

présence et ma recherche largement orientées par le conflit entreront en jeu dans le

cours du débat. Mes positions anthropologiques présentées lors des séminaires ou des

réunions de l’association sont réinvesties dans les stratégies déployées par les deux camps

en conflit et qui cherchent à imposer leur conception du soin. C’est ainsi que j’ai participé

– à un moment donné – au processus de décomposition, recomposition de l’identité de

l’association. L’affrontement des deux camps qui, à un moment est très tendu, constitue

conjoncturellement un moment où je suis placée dans le rôle de l’intermédiaire. Lors des

discussions,  les  psychologues  soutenant  Madame  G.  ne  cessent  de  me  démontrer

l’impuissance des médecins ou des travailleurs sociaux à soigner les patients de « leur

ethnie », sans les disqualifier14 certes, mais en mettant en avant la prééminence culturelle

dans la compréhension des troubles des malades. Ce dispositif de persuasion à mon égard

témoigne d’une attitude très courante dans les rapports de domination (retournement du

stigmate en emblème) et comporte le risque de tomber dans le piège de la catégorisation

culturaliste qui conduit à cataloguer les patients dans des comportements culturels figés.

Il  s’agit selon Sayad (1994 :  12) d’une « technique bien connue de tous les dominés et

relativement  courante  en  situation  de  domination  […]  qui  consiste  à  revendiquer

publiquement le stigmate qui est ainsi constitué en emblème, revendication qui s’achève

par l’institutionnalisation du groupe qui devient alors inséparable du stigmate qui lui est

attaché et par lequel il  est identifié,  et aussi  des effets économiques et sociaux de la

stigmatisation ».  En souhaitant se poser à mes yeux en défenseur de ces populations

défavorisées (puisque souvent c’est un sentiment d’injustice, de révolte, suscité par la

discrimination sociale et culturelle subie par leurs parents, amis, malades qui est au cœur

de leur engagement professionnel et militant), ils prennent le risque de la box‑ification

(mise en conserve) de la culture (Masse, 1995 : 471) de leurs patients mais aussi de la leur.

Cet enfermement dans leur appartenance ethnique s’avère un savoir‑faire de la misère

face à la discrimination subie. La transformation, par ces thérapeutes, de rapports sociaux

en relations uniquement culturelles, contribue à la consolidation et la reproduction de la

discrimination. Au fil du temps, la radicalisation de leurs positions (à travers la réification

de la culture d’origine des patients) aboutira à mon exclusion de leurs conversations et en

final à leur départ de l’hôpital puisqu’ils estiment n’être pas reconnus par le médecin

comme spécialistes de leur propre culture. Ce départ ne m’a pas permis d’observer la

manière  dont  ils  établissaient  la  relation  aux  patients  pendant  les  consultations.

Toutefois,  mon  exclusion  de  leurs  consultations  me  donnera  de  nouveaux  éléments
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d’interprétation  du  processus  de  différenciation  et  de  hiérarchisation  présent  dans

l’association.  La  logique  de  l’exclusion/inclusion  dans  laquelle  j’étais  imbriquée  m’a

également renseignée sur la gestion de la hiérarchie à l’hôpital. 

22 Quant à leur départ, il montre aussi que leur présence n’était acceptée que dans la mesure

où elle se réalisait sous la responsabilité totale du médecin. À l’opposé, mon inclusion par

l’hôpital me renseigne également sur la manière dont la question de la différence y est

traitée.  Considérée  officiellement,  pour  la  majorité  des  médecins  extérieurs  à  la

consultation,  comme  anthropologue  participant  aux  soins  (donc  apportant  des

connaissances  sur  la  culture  et  la  situation  sociale  des  malades),  je  suis  également

produite en tant qu’actrice de l’hôpital à partir des résultats de ma propre recherche par

les  thérapeutes  présents  dans  les  consultations  que  j’observe.  Ces  perceptions

contradictoires quant à ma place dans l’institution médicale m’ont paru liées les unes aux

autres. Elles révèlent l’absence de débat public sur la question de la différence à l’hôpital.

D’un  côté,  les  médecins  extérieurs  à  la  consultation  fustigent  les  positions  de  leur

collègue responsable des consultations en estimant que ce type de consultation risque de

renforcer le lien entre maladies et migration et, ce, au nom de l’idéal républicain tout en

orientant des patients vers ce lieu (et en institutionnalisant la consultation puisqu’un

poste hospitalier sera attribué au médecin en question). D’un autre côté, ma présence

n’est tolérée que parce qu’elle produit de la connaissance sur l’autre. Cela montre qu’à

certains  moments  de  leur  pratique,  l’origine  ethnique  est  bien  prise  en  compte  au

détriment d’une réflexion complexe sur la situation de soin, les recours aux soins, et les

situations socioéconomiques des patients. Interroger – à travers la place qui m’est faite

dans l’institution – la logique des uns et des autres concernant « un soin différent pour les

migrants » et son versus « un même soin pour tous » me renseigne certes sur la gestion

politique de chacun où multiculturalisme et modèle républicain sont confrontés mais

surtout  m’informe sur  le  fait  que  le  discours  des  médecins  est  dual  et  fondé  sur  la

surdétermination et  sur la  mise à l’écart  des questions ethniques.  Quant au médecin

responsable de la consultation, les raisons qui l’ont poussé à provoquer ma présence dans

l’association  et  dans  les  consultations  éclairent  l’imbrication  des  différents  registres

(personnels et professionnels) qui participe à la gestion thérapeutique de ces patients.

Derrière son attitude volontariste d’introduire l’anthropologie et l’anthropologue que je

suis dans les soins, il y a un certain nombre de rapports qui entrent en jeu tels que la

domination du pouvoir médical au sein de l’hôpital ou les relations interethniques et leur

hiérarchisation sociale.  Si  la  question de cette consultation pour migrants est  autant

attachée  à  la  question  de  la  différence  culturelle,  c’est  qu’elle  autorise  chacun  des

protagonistes en situation à conserver sa propre identité. 

23 Ce que montre cette enquête, c’est la nécessité de l’implication/réflexivité du chercheur

du  fait  de  l’action  des  produits  cognitifs  que  j’élabore  sur  la  structure  sociale  et

symbolique de l’espace hospitaliser observé. Cette réflexivité sur la position du chercheur

passe  inévitablement  par  la  contextualisation  de  notre  enquête  dans  l’histoire  de  la

recherche concernant l’immigration. En effet,  la recherche française s’est caractérisée

pendant de longues années par un manque d’intérêt face aux questions des relations

interethniques et ce n’est que depuis les années 1980 que « l’ethnicisation » des rapports

sociaux dans la société française est devenue objet d’investigation scientifique, Gérard

Althabe  faisant  d’ailleurs  partie  de  ces  premiers  intellectuels  à  s’interroger  sur  la

question. Le thème de l’immigration est apparu d’abord sur le terrain politique avec le

souci  de  réfléchir  sur  l’utilité  économique  de  l’immigration.  Quand  la  question  est

Regards sur l’anthropologie, regards sur l’image…

Journal des anthropologues, 102-103 | 2005

10



devenue sociologique, dans les années 1980, c’est pour mesurer le degré d’intégration des

dits immigrés dans la société française. Depuis, le Front National a largement orienté le

sens  de  la  discussion,  imposant  ainsi  une  vision  de  l’immigration  prise  dans  un

mouvement  idéologique  de  naturalisation  et  une  définition  raciste  des  relations

interethniques. Sens commun, discours politique, discours scientifique s’alimentent ainsi

les uns les autres, produisant de nouvelles formes de catégorisations ethniques qui se

sont répandues dans toutes les sphères de la vie sociale : emploi, milieu scolaire, lieux

d’habitation, monde de la santé. 

24 La place occupée par les consultations d’ethnopsychiatrie dans la sphère du politique et

leur influence sociale a justifié mon enquête dans un hôpital  bordelais.  J’ai  choisi  de

traiter scientifiquement un objet idéologique :  « l’ethnicisation de la thérapie ».  Il  m’a

semblé  que  la  recherche  scientifique,  du  fait  de  son  appartenance  à  la  sphère  des

dominants, devait se prémunir de toute participation à l’imposition de l’identité à partir

de l’origine. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai choisi de m’interroger sur la place

de l’anthropologie et de l’anthropologue dans ce type de lieu. Une fois recontextualisée au

niveau  macrosocial  et  historique,  la  perspective  que  je  développe  amène  à  prendre

comme centre les échanges entre l’anthropologue et ses interlocuteurs et, enfin, à tenir

compte des événements qui se déroulent au cours de l’enquête. Cette approche n’épuise

pas tous les sens du phénomène ethnique puisque, par exemple, je n’ai pas abordé ici la

question  relative  au  statut  des  minorités  ethniques  dans  la  société  civile  dans  une

perspective sociopolitique, ni même les processus par lesquels des groupes se structurent

sur  la  base d’une identité  ethnique commune dans le  but  de développer  des  actions

collectives,  même  si  j’ai  effleuré  les  logiques  qui  animent  les  thérapeutes  « leaders

ethniques ». 

25 Pour conclure cet hommage à celui qui fut plus qu’un directeur de thèse, je dirai que mes

recherches  actuelles  s’inscrivent  directement  dans  la  droite  ligne  de  ses  travaux

concernant  l’ethnicisation  des  rapports  sociaux.  Son  anthropologie  de  la  démarche

ethnologique  a  eu  le  mérite  de  mettre  en  lumière  la  manière  dont  les  ethnologues,

contrairement  à  leurs intentions,  participaient  au  processus  d’exclusion  sociale  des

minorités « étrangères » en France en regardant l’appartenance ethnoculturelle comme

la composante privilégiée de leur identité sociale et ceci en considérant ces minorités

comme un terrain de substitution. Comme Gérard Althabe me l’avait conseillé pour la

thèse,  à  l’hôpital  il  m’a  rappelé  de  systématiquement  déplacer  l’orientation  de  mes

recherches. Au lieu de prendre pour terrain une catégorie de patients, « les migrants »,

j’ai  centré  ma  recherche  sur  les  processus  de  catégorisation  ethnique  tels  qu’ils

interviennent dans les échanges quotidiens de l’association, des consultations... L’analyse

de  ces  échanges  au  cœur  desquels  j’étais  impliquée  montre  comment  l’usage  des

catégories ethniques constitue une forme de compétence interactionnelle par laquelle les

thérapeutes, les médecins, les patients, les anthropologues en faisant ce qu’ils ont à faire

contribuent à la production des catégories ethniques.  Ainsi,  la prise en compte de la

présence du chercheur sur le terrain permet d’analyser sa production en tant que sujets

par les thérapeutes, les médecins, les patients, les anthropologues, les psychothérapeutes.

La place des minorités allogènes restant depuis de nombreuses années un objet central du

débat public en France, il est de la responsabilité du chercheur d’analyser son implication

pour restituer, certes, les significations présentes autour de la production de la différence

dans l’institution observée mais aussi afin de ne pas légitimer le processus d’exclusion

dont ces minorités font l’objet dans la société française. La responsabilité qui incombe au
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chercheur  de  ne  pas  cristalliser  des  identités  quelles  qu’elles  soient,  ethniques  ou

patrimoniales, avait amené Gérard Althabe, lors d’un colloque intitulé « L’étranger » à

Palerme,  à  quitter  la  table  du dîner  pour le  moins  folklorisé  afin de ne pas  être  en

contradiction avec ses convictions...
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NOTES

1. Nous faisons directement allusion au livre de Gérard Althabe et Jean‑Louis Comolli Regards sur

la ville. Paris, Éd. Georges Pompidou, 1994.

2. L’expression « Monsieur Althabe » était devenue une boutade entre nous lorsque mon petit

garçon lui demandait : « mais pourquoi maman t’appelle Monsieur ? » Question qu’il me renvoya,

amusé !  Après  discussion  entre  « maître »  et  « élève »,  ceci déboucha  sur  nos  positions

hiérarchiques respectives, sur l’impossible dépassement de mon appartenance de classe... alors

qu’il estimait lui‑même être resté à la place qui devait être la sienne, le fils d’un palefrenier du
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Haras de Pau qui avait bénéficié d’une incroyable ascension sociale due au contexte favorable des

années 1950. Ce qui pourtant, selon lui, ne l’avait pas empêché de n’avoir jamais été reconnu, à

part entière, par la bourgeoisie intellectuelle parisienne...

3. Pour la petite histoire et la coïncidence (que Gérard Althabe affectionnait tant), aujourd’hui, le

directeur des Haras de Pau est d’origine malgache...  Il  fait  partie des membres de cette élite

migrante que nous avons observée.

4. Il me signifiait régulièrement que ce qui était important c’était que le poney‑club se porte bien

(financièrement).  Il  avait  déjà  conscience  des  difficultés  que  les  jeunes  chercheurs  que  nous

étions allaient rencontrer. Il n’imaginait pas à quel point, après l’allocation de recherche qui me

fut allouée, le poney‑club allait me permettre de patienter jusqu’à ce qu’un contrat d’ATER puis

de maître de conférence associée me fussent proposés. Lorsqu’il me téléphona pour m’annoncer

que j’avais obtenu l’allocation de recherche, je ne pus contenir ma joie : il en était tout ému !

Gérard Althabe était très conscient du fait que l’ascenseur social dont il avait lui‑même bénéficié

était en panne.

5. Au  cinéma,  il  y  a  le  montage  avec  le  choix  des  images,  du  rythme  par  exemple,  en

anthropologie il y a le choix des données et leur mise en perspective (problématique) sous forme

d’un texte..., en littérature les différents choix narratifs...

6. Ce théâtre social respecte presque les règles du théâtre classique : unité de temps, de lieu,

d’action. Comme le théâtre classique il s’agit également d’une véritable construction de la réalité.

7. Cette recherche offre la possibilité d’analyser la place d’une démarche nouvelle au sein d’une

institution  française  répondant  à  la  notion  de  « santé  publique »  et  porteuse  d’idéaux

républicains : la gratuité du soin, le soin pour tous, la même médecine pour tous.

8. Le comportement du malade est abordé d’une part, à travers la psychologie et la psychanalyse

d’un  point  de  vue  thérapeutique  et,  d’autre  part,  à  travers  l’anthropologie  de  manière

complémentaire.  Les  conditions  économiques  d’insertion  dans  la  société  d’immigration,  les

problèmes psychopathologiques liés à la transplantation fondent de la thérapie.

9. Sur le  dépliant  de l’association,  un des soignants  d’origine ivoirienne,  se  présente comme

psychologue et ethnologue sans avoir suivi aucune formation d’ethnologie.

10. Au  cours  de  discussions  informelles,  nous  constatons  que  la  demande  du  médecin

anthropologue n’est pas comprise.

11. Au sein de leurs consultations, aucun anthropologue n’est présent.

12. Le traitement de la relation entre maladie et migration apparaît dans le monde médical de

manière très ambiguë. D’ailleurs, je ne peux que constater la rareté des débats scientifiques sur

ces questions. En apparence persuadés de l’efficacité du modèle républicain et de la technicité de

leur médecine, ils rejettent la prise en compte de l’appartenance ethnique des malades tout en

produisant des statistiques ethniques de manière informelle. 

13. Réflexion  difficile  à  mener  sereinement  tant  la  question  de  la  différence  ethnique  et

culturelle est enfouie dans notre imaginaire collectif, sans jamais être traitée publiquement en

France.  L’article  que  j’ai  rédigé  au  sujet  des  consultations  observées  après  le  départ  des

psychothérapeutes se posant en « leaders ethniques » provoquera à son tour une discussion très

vive avec le médecin qui ne percevait pas comment ce genre de consultation pouvait participer à

l’ethnicisation des rapports sociaux du fait des « précautions » qu’il avait prises : c’est‑à‑dire en

complexifiant la situation de soins à laquelle il devait faire face et en évitant de ne retenir que la

dimension culturaliste. Cet article centré sur les pratiques interactionnelles des acteurs n’épuise

pas  la  complexité  anthropologique  du  phénomène  ethnique,  toutefois  il  montre  combien  en

situation l’usage des catégories ethniques devient une compétence interactionnelle par laquelle

les acteurs sociaux en faisant ce qu’ils doivent faire participent à la production des catégories

ethniques (Crenn, 2000). 

14. En effet,  il  s’agit lors des consultations d’un jeu d’équilibriste puisqu’il  leur faut montrer

l’inefficacité des professionnels concernés sans les indisposer. Toutefois, c’est également un acte
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gratifiant pour les thérapeutes puisqu’au terme des consultations, ils justifient leur intervention

par la « variable culturelle » mise en avant dès le départ. De la sorte, les médecins ou travailleurs

sociaux sont renforcés, sans discrédit, dans leur pressentiment et assurés qu’ils ont trouvé auprès

de ces spécialistes de la culture et du psychique la solution au problème. Il est à noter que cette

justification de leur action thérapeutique par la « culture » est nécessaire tant d’un point de vue

politique que financier. 
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