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Oppression et libération a I'épreuve du temps

Oppression et libération a I’épreuve
du temps

Regard d’une historienne!

Frangoise Raison-Jourde

A Gérard, bien sfir...

mais aussi a Josette, les doigts bleuis par I'encre de la ronéo de 'ORSTOM, ou elle tirait
« les Betsimisaraka », et a Frédéric, tout boueux d’avoir avec mes fils « piétiné la
riziére », dans la grisaille hivernale de notre jardin de banlieue.

Publié chez Maspero en fin 1969, disponible aussit6t dans le circuit, encore florissant a
I'époque, des libraires de Madagascar, Oppression et libération..., comme on disait pour
raccourcir un titre un peu long, mué ainsi en mot de passe, fit sur les lecteurs locaux
I'impression d’'une bombe. 1l continua cependant d’étre distribué, a la différence
d’ouvrages précédents, comme celui de René Gendarme qui, livrant les organigrammes
des grandes sociétés d’'import-export, avait subrepticement été banni des comptoirs
(1962). Althabe fut lu, résumé, dans le contexte du soulévement paysan du Sud (1971),
puis des événements urbains qui firent chuter la Premiére République en 1972. La crise
politique vint ainsi & point nommé justifier son pessimisme, méme si son analyse,
cantonnée a un village, avait peu a voir avec les étudiants et collégiens, éléments urbains
privilégiés, qui furent au cceur du mai malgache.

Entre 1966 et 1969, Althabe avait établi des contacts pour échapper a tout prix au huis
clos de I'ORSTOM?, dont les chercheurs (70 environ a Madagascar) s’entendaient
recommander par leur directeur général de « ne pas diffuser » personnellement leurs
travaux. 1l avait présenté les thémes du livre dans le grand amphi de l'université, au
Centre d’études rurales, au syndicat étudiant. Par I'intermédiaire d’assistants a I’Ecole de
promotion sociale, comme Germain Rakotonirainy, il fut cité quasi exclusivement dans les
cours par correspondance destinés a des jeunes de province et fournit la trame d’analyses
sur la « décolonisation conservatrice » malgache dans la presse locale d’opposition.
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Aucun livre ne connut a I'époque d’impact équivalent, si ce n’est I'ouvrage de Tronchon
sur 1947 (1974)°.

Parmi mes collégues malgaches de l'université, une amie se rappelle I'avoir dévoré,
debout, dans les couloirs de la maternité ou elle venait d’accoucher, cependant que, trois
ans plus tard, un VSN de province qui avait recommandé le livre a ses éléves, les
entendait dire: « C’est vraiment nous, c’est tout a fait ¢a!» Et pourtant c’étaient de
jeunes catholiques betsileo, relativement urbanisés.

Au sein d’un lectorat potentiel de quelque 20 000 Frangais adultes, nous-mémes, jeunes
chercheurs et enseignants, nous sentions « vengés » par cette approche décapante. Le
constat de retrait lisse des ruraux sur une résistance passive ne disant pas son nom
trouvait ici une confirmation. De méme, l'autoritarisme obtus de plus d'un chef de
canton. Nous étions soulagés de voir un écrit se dresser contre les propos lénifiants de la
radio, des officiels, des bureaux d’études et de leur littérature grise*. C’était une mise en
question sans concession du régime pris dans des liens néocoloniaux et, dans cette foulée
aussi, une critique majeure de I'utopie du développement (théme absent du livre, qui
tombait de lui-méme aprés lecture), et des obstacles au développement, censés étre au
premier chef « 'arriération mentale » des paysans.

J'ai gardé de cette période ot I'amitié nous a liés aux Althabe des souvenirs tres vifs et des
notes. Nos discussions étaient un antidote a I'optimisme de commande au lycée ou
j'enseignais I'histoire, a I'université, de statut francais, ou j’entrai en 1968. J.-P. Raison
travaillant de son c6té en géographie a 'ORSTOM, et le milieu intellectuel de la capitale
étant assez circonscrit, nous avions une idée précise du champ intellectuel structuré par
ces deux organismes entiérement frangais. Champ peu a peu diversifié par I'arrivée de
chercheurs étrangers. J'ai donc cherché a restituer ici la réception d’un livre dans un
environnement, en méme temps que ses conditions de fabrication, sa « postérité ». Etant
historienne, j'ai cherché a expliciter proximité et distance entre nous dans la
construction de « I'objet Fetraomby ».

Oppression et libération... : un livre sur la
« post-colonie »

Contenant et contenu : de I'oxygéne dans un désert de publications

Tel qu'il était, et tel qu'il a été réédité, le livre présentait un appareil scientifique des plus
réduits. Pas de bibliographie, six références a des auteurs en bas de page’, pas de
références a des courants d’idées, un glossaire squelettique que le lecteur doit se
constituer en additionnant un certain nombre de notes®. 1l est difficile de voir s'il s’agit
d’un acquiescement au style Maspero, triomphant a I'époque, ot beaucoup de livres se
présentent au lecteur comme des « sommations » peu pédagogiques, ou s’il s’agit d’'une
volonté affichée de rupture avec le langage académique (particuliérement florissant et
intimidant & Madagascar). Sans doute s’adressait-il ainsi 4 deux clientéles potentielles :
les Frangais de Madagascar, et parmi eux les coopérants, les techniciens; mais aussi
I'opposition, dans la capitale, ainsi que la premiére génération d’étudiants malgaches,
élites potentielles et, pourquoi pas, futurs dirigeants”. Aprés la tentative de soulévement
du Sud, en 1971, Althabe écrivit anonymement dans la presse « d’extréme gauche » des
articles révélant un talent polémiste cinglant. Mais le livre était aussi écrit dans la volonté
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de se faire reconnaitre de ses pairs, lors d’'un retour proche en France (1971). Accéder a
I’EHESS a c6té d’autres Béarnais, et non des moindres !

Le vocabulaire est extrémement simple, aux antipodes des termes spécialisés de
I’économie ou de la sociologie. Qui buterait sur « argent », « étranger », « mimétisme »,
« dépassement » ? Althabe transgresse par la la distinction du point de vue indigéne
(émique) et savant (étique). 11 a réaffirmé cette option dans un article de 2004 (cf. note
infra). En fait, son livre est a double-fond. Un bachelier peut I'aborder. Un chercheur y
percevra un fort accent mis sur les structures, des échos de Sartre et de la
phénoménologie, de Hegel, du jeune Marx et de celui de la maturité - aliénation,
réification, fétichisme de la marchandise -, de Lefebvre pour la quotidienneté. Et comme
ce deuxiéme fond n’est perceptible qu'aux happy few, restent les mots passe-partout qui
véhiculent 1’étrangeté, le dépaysement, la violence, sur cette scéne ou les figurants ont
été soigneusement choisis et le décor réduit au minimum. Tout ce qui figure ici doit en
effet étre significatif.

Du contenu, on peut donner, pour les lecteurs non avertis, ce résumé, forcément
réducteur. Fetraomby est un bourg de la cbte Est, chez les Betsimisaraka, qui se sont
soulevés en 1947 et ont subi une dure répression par les troupes francaises®. Au xix®
siécle, la zone avait été dominée par des autorités merina, venues des Hautes Terres
centrales, accompagnées d’une diaspora de petits commercants, rejoints plus tard par des
Chinois ou Créoles, qui s’est accrue et imposée dans les plantations et le commerce sous la
colonisation. Le livre constate une coupure entre deux mondes, qui coexistent en se
méconnaissant :

- « Etrangers » (frangais, chinois, créoles, merina) / « communauté villageoise ».
- Paroisses chrétiennes (désertées sauf par les étrangers) / cultes ancestraux.

- Caféiers (culture coloniale imposée) avec salariat /riz de brilis (cadre matériel
traditionnel), impossibilité du salariat, autosubsistance.

Depuis I'indépendance (1960), le pouvoir colonial n’est plus 1a pour imposer impdt de
capitation, corvées, culture du café, mais il est relayé pour les mémes exigences par des
fonctionnaires extérieurs, entrainés par leurs antécédents a la coercition, liés aux
paroisses chrétiennes. Préoccupés de reproduire la rupture hiérarchique avec la
population, ils miment les formes de domination des maitres francais: vétements,
boissons et repas, consommation, discours. Mime sans lequel leur autorité ne serait pas
reconnue comme légitime.

Alors que la colonisation frangaise avait entrainé la constitution d’'une communauté au
sein des Betsimisaraka, par « asservissement général », et qu’elle offrait ainsi un cadre de
dépassement entre des lignages en principe non communicants, I'indépendance a marqué
la fin de ce systéme. Dans une situation de blocage s’ouvre pourtant une possibilité de
dépassement. Des cultes nocturnes de possession (tromba) rassemblent des individus,
essentiellement des femmes, qui théatralisent 1'obéissance servile aux ordres d’ancétres
royaux extérieurs, venus d’'Imerina ou des cultes dynastiques de I’Ouest sakalava. Se crée
ainsi un nouveau cadre dans lequel des «individus » communiquent, mais aussi une
alternative au pouvoir étatique, le culte d’ancétres royaux malgaches, a portée
contestataire. Les deux sphéres sont apparemment séparées, le transfert vers les
pratiques symboliques et I'imaginaire témoigne de I'impasse ou est engagé le rapport
entre pouvoir et peuple.
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En travaillant sur le Bulletin de liaison interne des sciences humaines de 'ORSTOM?, j’ai pu
réinscrire ce livre, qui nous paraissait singulier a la maniére d’'un OVNI, dans un champ de
recherche alors trés actif sur les communautés rurales, commun a de nombreuses
équipes. Champ promu par sociologues, anthropologues et géographes (les terroirs de G.
Sautter et P.Pélissier). G. Balandier insistait sur une approche neuve, en termes de
structure et de dynamique. La démarche d’Althabe est intégrable dans cet ensemble. 11
choisit le cadre étroit d’'un bourg de 310 habitants. Mais, loin de nous embarquer dans la
poussiéreuse et administrative monographie coloniale, il subvertit ce cadre, en centrant
le livre sur I'observation par le bas des rapports entre le nouveau pouvoir malgache et les
administrés.

Le regard est dirigé du bas vers le haut, en homologie, pourrait-on dire, avec la maniére
dont pensent les « petits ». Il existe en malgache des « porteurs » et des « portés » (le
peuple). Un fanjakana ambony ou « pouvoir d’en haut », les responsables, un fanjakana
ambany (les exécuteurs locaux) et, encore en dessous, les « gens » (olona). C’est donc d’en
bas que tout est décrit, et certaines scénes inoubliables, comme la tournée du chef de
canton, pourraient étre transposées directement en contre-champ au cinéma.

Fait novateur aussi: les éléments historiques qui, sur 1947, sont riches et inédits (p.
25-26), sont rapportés au surgissement de bandes insurgées venues de I'intérieur, mais
aussi 2 la révolte locale des jeunes contre les anciens, sans dépasser I'aire régionale. Ce
n’est jamais I'idéologie nationaliste des leaders tananariviens du parti MDRM qui prime™.
Le point de vue est celui des combattants et victimes sur place, celui sur lequel
travailleront avec retard les historiens, au début des années 2000 dans le cadre d’'un
projet Campus en cours. L'acuité du regard d’Althabe a souvent été décrite par les
chercheurs ayant fait un moment de terrain avec lui. Saisie des positions des gens dans
’espace, toujours orienté, et donnant donc des clefs symboliques pour décrypter les
rapports entre eux. Mémoire des déplacements, gestes, inflexions de voix. L’assurance
solitaire, perceptible dans ce livre (qui ne fait part d’aucune interrogation chez I'auteur,
toujours assertif, sur des interprétations alternatives), intimidait les chercheurs de sa
discipline, plus jeunes, lancés dans leur premier terrain et donc demandeurs de conseils.
Avec ses pairs Althabe n’était pas tendre. Souvent ironique, pour masquer son émotivité,
il aimait qu'on résiste. Quant aux théoriciens, dont I'un au moins arriva avec un
prestigieux bagage, il les attendait au pied du mur. Il ne laissait rien voir de I'importance
de son expérience antérieure, vieille de dix ans et trois terrains. C’est en raison des
commentaires admiratifs de G. Sautter sur les écrits concernant la cuvette congolaise que
j'ai cherché cet article, introuvable a Tananarive. Althabe avait en fait alors derriére lui
un travail sur les pygmées Baka du Cameroun', un sur les jeunes chémeurs du quartier de
Poto-Poto & Brazzaville (1963), un sur les communautés villageoises de la cuvette
congolaise (1962). Je me rendis compte qu’il avait entamé Oppression et libération... sur la
base d’observations antérieures a Madagascar, concernant le « village ilot », les deux
circuits de I'argent, la coercition des administrateurs et leurs exactions, le « collectivisme
servile », 'enfermement dans les rapports personnels, les planteurs-commergants sur les
marges, protégés par des palissades, devenus des étrangers. 1l avait trouvé sur le terrain
betsimisaraka une confirmation, une systématisation possible du volet congolais. 1l avait
découvert un fait nouveau majeur : la possession. Il nous embarquait dans ce deuxiéme
volet comme si nous connaissions le premier et avions ratifié ses conclusions.
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Lombre portée du Congo sur les Betsimisaraka

Quand Althabe aborde les Betsimisaraka, on voit bien a la lecture de ses conclusions sur le
Congo ce qu'il ne veut pas faire. C’est pourquoi, méme s’il n’en dit mot??, je conseillerais
de lire les textes congolais comme une sorte de propédeutique a Madagascar. Son
ennemie est la socio-économie, discipline importée, construite pour I'univers
industrialisé, en homologie avec lui, et par la susceptible de pertinence. Ce monde s’est
créé dans un processus de séparation des individus les uns d’avec les autres, de séparation
de tous vis-a-vis du contexte matériel, au fur et 3 mesure de la généralisation du rapport
marchand. Hors du monde industrialisé, la discipline perd toute pertinence, faute
d’objectivation d’un cadre. Nous sommes dans un « Poto-Poto non objectif » (autre mot de
passe usité ensuite entre nous !)

Ce processus n’existe pas dans la Cuvette du Congo ni méme chez les chdmeurs de
Brazzaville alors que la ville occidentale est généralement créatrice d’individuation®. Il
faut donc renoncer a tout un langage d’origine marxiste, fait d’'universaux rassurants,
partiellement mondialisés puisqu’exportés en Amérique latine, envisager un énorme
effort de rupture avec des concepts admis, balisant d’avance la lisibilité de son texte pour
d’autres. Althabe ne se replie pas pour autant sur une vision de Madagascar comme une
ile protégée par son insularité, sur des sociétés holistes, hors du temps. Son choix de
terrains est révélateur. Ils sont tous dans I'Est, seule zone a s’étre massivement mobilisée
lors du soulévement. 11 y ménera un paralléle entre Betsimisaraka et Antaimoro, plus au
Sud, envisageant pour la suite le bord oriental des Hautes Terres, une étude qui ne sera
qu’ébauchée. 1l choisit donc, de sa propre initiative semble-t-il, un espace trés « dur » qui
a fait I'objet d’une véritable recolonisation aprés 1947 et jusqu'en 1957. Dans ce cadre,
comment imaginer une approche socio-économique™ ? 1l stigmatise celle-ci comme la
discipline triomphante en Afrique, promue par la décolonisation (donc particuliérement
inapte a I'approche d’une céte figée par la répression). Plus généralement, il s’en prend au
« processus historique qu’est la décolonisation [qui] nous fait vivre dans I'utopie : on agit
comme si le rapport colonial de force pouvait créer une réalité socio-économique existant
pour elle-méme » (1963 : 378).

Dans les deux cas (Congo-Brazzaville, Madagascar), Althabe reconnut donc des terrains
qui ne répondaient en rien a ce qui avait fait la ferveur de ses engagements marxistes
d’étudiant. Pas de probléme déterminant d’accaparement foncier : les Betsimisaraka ne
réclament pas les terres conservées par les étrangers. Et au Congo, « pas d’'intériorisation
d’'un conflit de classe comme dans le Mexique de Zapata, la Chine de Mao, le Cuba de
Castro ». Un pays assoupi, sans héros. Dans les deux cas, face a I'obligation administrative
de cultiver le palmier a huile ou le caféier, de déplacer les villages vers les routes, un
« absolu manque de réaction, une passivité incroyable... Ils se sont laissé transformer en
ce que l'on voulait qu’ils soient ». Le résultat ? Dans le cas du Congo, « la coexistence
passive de villages adynamiques », la sclérose, « une espéce d’arrét historique ». En bref,
le « collectivisme servile », notion qu’il transporte du Congo a Madagascar. Althabe
travaille contre lui-méme, en explorant ces situations étrangéres a la dynamique
villageoise dont Balandier préconisait I'étude’. Faut-il rappeler que le marxisme
orthodoxe est a I’époque trés répandu, que la dialectique, celle qui donne sens a I'histoire,
est portée par les conflits internes aux sociétés. Il tourne le dos a ’étude des modes de
production ou des transitions entre modes. Il travaille sur une forme de recolonisation
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qui «fossilise le rapport avec le pouvoir européen» (p. 254). De plus, quoique
psychologue de formation, il affirme la notion d’individuation non pertinente au Congo,
puis a Fetraomby ! 1l y a du tragique dans cet ouvrage o une homologie est perceptible
entre I'enfermement du lecteur hors du temps et du mouvement et 'enfermement propre
aux villageois'. Les dichotomies sans échappatoire du structuralisme articulent ici
I'espace et le quotidien. Le mouvement, I'initiative, sont entravés. Le vocabulaire se
concentre en mots-clefs, comme «pris», «enfermés», réitérés de maniére quasi
obsessionnelle (pp. 1, 16, 21, 73, 117, 241, 273). Tristes tropiques! Le concept de
contrainte revient sans cesse sur le mode du fait, de I'image, de la métaphore. Quelque
chose s’exprime dans cette rencontre d’un auteur et d'une situation qui, peut-étre,
remonte de beaucoup plus loin. Peut-étre une mémoire de ’enfance et de I'adolescence se
trouve-t-elle revivifiée, remise en mouvement par le terrain ? 1l y a effort pour créer une
langue sans pathos, qui dise l'aliénation. A loral, Althabe, trés vivant, souvent
sarcastique, jouait comme un acteur les rdles évoqués. A I'écrit, I'insistance, la répétition
sont les traces, parfois lourdes, de la véhémence de I'oral.

Comment donner a voir le mode d’aliénation propre a des sociétés non industrialisées,
une force aussi oppressante que le carcan de la domination industrielle sur le prolétaire,
alors méme que ce type de société ne permet pas I’émergence d’'une réalité objective,
préhensible de 'extérieur ? En pénétrant la quotidienneté.

Or la communauté se met en défens vis-a-vis de tous les arrivants étrangers. Les villageois
se révélent solidaires pour offrir a I'étranger de passage un front uni de la soumission. Ils
I'assimilent a un délégué du fanjakana honni. Sans doute se déroule-t-il derriére ce
masque une « autre vie ». Althabe et ses collaborateurs se consacrent, dans un premier
temps, puisqu’ils y sont fortement impliqués par les gens eux-mémes, a 'exploration de la
place qui leur est faite dans le champ des rapports sociaux. Se voir vu, avoir la vision la
plus précise possible du rapport observants-observés’’. Ce qui peut sembler perte de
temps, jeu gratuit. Cette intuition née & Madagascar accompagnera sa vie de chercheur.

Le chercheur sur son terrain

Pour cela, il faut étre a la fois « dedans » et « dehors ». Si I'on y parvient, les projections
construites sur celui qui vient du dehors seront analysées, la quotidienneté sera, peut-on
espérer, sauvegardée. G. Roy, qui a discuté souvent avec Althabe avant de prendre ses
distances avec lui, en 1967, évoque sa peur de « brouiller I'eau », son désir de toucher au
moins de choses possible, de ne pas « surcharger I'objet de son empathie ». C’est ainsi
seulement que « la structure interne de 'objet pourra émerger ». Althabe reste d’abord a
Tananarive, a 350 km de Fetraomby. Il se tient a I’écart de la premiére phase d’enquéte,
qui lui est rapportée, quand il descend, & quelque distance, par Jean-Christophe'® qui
travaille avec lui chaque fois trois ou quatre jours, bandes enregistrées a I'appui. Une
déontologie est précisée pour I'équipe : n’accepter aucun cadeau des notables, ne pas
séjourner, fiit-ce pour une nuit ou un repas, dans leur maison'. Donc, pour le chercheur,
aucun essai de s’inclure longuement dans le milieu villageois, a la différence de ses
collaborateurs, qui tentent de découvrir peu a peu celui-ci avec ses tensions ; mais plutdt
une exploration des projections fantasmatiques, facilitées par son absence. Il devient une
ombre de vazaha, c’est-a-dire d’Européen, I’ombre du fanjakana.

Puis un deuxiéme temps : dans des apparitions marquées, le chercheur établit avec les
enquéteurs des rapports d’égalité décontractés, dénués de marques de déférence
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ostentatoires. Cette différence sera commentée par les villageois, les échos en
reviendront sur le magnétophone, constamment utilisé?.

Troisiéme temps de I'enquéte : I'équipe, qui a réussi a faire une série de réunions tout en
se faisant admettre a des événements (mariage, veillée funébre), suggére une action
commune, langant ainsi une dynamique. Elle échouera. Mais tout échec n’est-il pas un
révélateur?' ?

Lattention au mode de communication par médiateur personnalisé

«L'inclusion de l'observateur dans ’événement est le secret de la situation d’étude »
préconise Althabe. Ceci est particuliérement vrai & Madagascar, & preuve (il ne les
mentionne pas mais les connait stirement), 'usage merina de deux pronoms différents
selon qu’on veut signifier I'inclusion de I'interlocuteur ou son exclusion : isika, izahay. A
I'intérieur du village, ce qui est a comprendre est d’abord le mode de communication. 11
est apparemment sans probléme. Dans les milieux frangais on se contente de dire aux
nouveaux venus que les Malgaches sont cérémonieux et qu’ils devront subir des kabary
(discours) interminables. Leur petit personnel, chauffeur ou interpréte, répondra en leur
nom; apres quoi on passera aux choses sérieuses. L'intuition remarquable d’Althabe
consiste a prendre au pied de la lettre cette formalité des pratiques, aller jusqu’a leur
racine ontologique, en percevoir les conséquences sociologiques. Quelles que soient les
circonstances, les villageois réunis autour d’'un événement « tendent a exprimer a travers
leurs gestes, leurs positions spatiales réciproques, les paroles qu’ils échangent, la
communauté qui les lie nécessairement ». Celle-ci est la manifestation d’une condition
commune, partagée. Les pages sur la «structure interne de I'événement » sont
remarquables, de méme I'affirmation que la structure des événements dits cérémoniels
est identique a celle de tout événement du quotidien?.

« Méthodologiquement, tout événement n'est compréhensible que si I'on a pu répondre aux
questions suivantes : quelle est la condition commune ? Quels sont les médiateurs que les acteurs
partagent et par rapport auxquels ils dialoguent entre eux? » S'il n’y a pas de médiateur
permettant le dépassement, les gens restent enfermés dans leur groupe de descendance.
Ce dépassement joue aussi vis-a-vis de I'étranger. Le jeu de la communication consiste
dans son cas a éliminer la rupture en créant avec lui la condition générale de subordonné
aux Européens. Tout médiateur étant une personne (vivante ou ancestrale), la
communication est construite sur le médiateur personnalisé. Il y a bel et bien
« enfermement » des interlocuteurs dans la situation que détermine I’événement.
Chercheur et lecteur doivent s’interdire d’extraire et de réutiliser hors contexte les
paroles, qu'il faut garder liées aux acteurs interlocuteurs du moment. Par contraste, la
parole occidentale, elle, s’individualise et se détache sur un fond de paroles multiples,
brouillées, frappées de nullité.

La possession comme mode de communication alternatif

A I'intérieur des lignages, les jeunes sont dépendants des anciens, dont I'autorité vient de
leur proximité des ancétres, eux-mémes trés proches du Créateur, sinon fondus en lui.
Cette hiérarchie ou I'autorité n’est jamais que déléguée de plus haut, fait des humains des
médiateurs précaires. Le tromba, lui, institue un rapport direct de I'individu a des ancétres
royaux autrement puissants?. Parlant par sa bouche inconsciente, ils donnent a sa parole
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le poids de leur légitimité. C’est une parole autorisée, méme si ce culte n’est pas intégré
dans un rituel monarchique public, comme ceux de I'Ouest, mais fonctionne comme un
culte populaire. Althabe a magistralement pointé la portée politique de la possession a
Madagascar, ce mode alternatif de communication sociale, court-circuitant les anciens, la
hiérarchie étatique, mais aussi les modalités occidentales du politique greffées
périodiquement sur des thémes nationaux soutenant un systéme électoral lointain.

Précédé de peu par un bref article d’Ottino dans L’Homme, qu'il cite, il a ouvert la voie aux
travaux sur la possession comme institution centrale (avec les reliques royales), de J.
Lombard, J.-F. Baré, G. Feeley-Harnik, S. Chazan-Gillig, M.-P. Ballarin, L. Sharp, R. Jaovelo-
Dzao, P. Kneitz et, pour les Hautes Terres, a I'étude des cultes populaires par M.
Rakotomalala, S. Blanchy et moi-méme, enfin, pour la c6te Est, Ron Emoff en 20022
N’oublions pas I'étude d’Estrade, cherchant a couvrir toute I'ile.

Le sens de la possession, en relation primordiale avec le politique, est en fait parfois
contestataire - « L'indépendance a créé une crise dans les relations entre le pouvoir et les
villageois et cette crise trouve dans le tromba sa traduction» (p. 117) - et parfois
légitimant. On ne percoit pas nettement si le phénomene était latent et si la crise de
I'indépendance I'a porté au premier plan, ou s’il est récent. « L’origine du tromba doit étre
recherchée en pays sakalava » (note p. 95). De fait, elle peut étre un rouage de trés haut
niveau dans les rituels monarchiques de I'Ouest. La possession par les ancétres royaux
existait en fait en Menabe bien avant la conquéte de celui-ci par les Merina. Habilement,
ceux-ci, sans supprimer ce culte légitimant des autorités, I'avaient placé sous leur
« protection » et organisaient eux-mémes sa célébration au xix® siécle. Le tromba avait
d’abord permis aux migrants betsimisaraka de l’entre-deux-guerres 'intégration a la
société sakalava du Nord-Ouest et autorisé leur acces a la terre®. Il ne semble devenu un
culte populaire et contestataire qu’aprés leur retour au pays. Des lectures trop
généralisantes étendront le versant contestataire, seul présent dans le livre, a toute I'ile.
Il faut s’en tenir 2 mon avis 4 I'ambivalence du phénoméne et a la possibilité de
subjectivation (deuxiéme dimension bien vue par Althabe) qu’elle permet aux dominés,
aux descendants d’anciens esclaves. La possession est un analyseur social capital.

Dans une république ou l'on s’efforcait a la « bonne gouvernance », comme diraient
aujourd’hui les experts recyclant la coopération, ces analyses étaient trés génantes. Le
lecteur y découvrait ’envers du décor dans une succession de scénes dont on lui livrait le
sens sur un mode démystificateur, accédant a une dramatisation de la vie paysanne que
rien ne laissait attendre dans les bilans autosatisfaits des autorités ou de la presse du
pouvoir. Althabe renforce en nous la conviction d’'une aventure unique. « Nous voyons
alors que 'agent extérieur est aveugle, ne sachant méme pas quel sens prend, dans
'univers villageois, sa propre action ». Pareille dramatisation de la situation d’enquéte
n’existe absolument pas chez Condominas, Dez ou Bloch. L'enjeu devient celui d’une
« effraction » dans un « intérieur » que les dispositifs villageois visent a protéger de
« I’extérieur » (Raison-Jourde, 1994).

Cette dramatisation mettait d’autres chercheurs en mouvement sans leur donner pour
autant les clefs d’acces aux «dessous» du terrain qu'on pourrait résumer
caricaturalement en disant que les ruraux étaient censés étre « contre ». Entre autres
contre les chercheurs, vus comme émissaires de I'Etat, liés aux forces de 1'ordre, contre le
nouveau pouvoir malgache, etc... « Si vous ne voyez pas que les gens sont contre, vous ne
voyez pas », disait-il. A ce jeu, les chercheurs malgaches, citadins, bourgeois en puissance,
n’étaient a ses yeux nullement avantagés. « Sur le terrain, je ne sais pas quoi chercher »
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disait I'un d’entre eux, sociologue lui aussi, découragé, en rentrant précisément du nord
de Tamatave. Une chercheuse francaise issue d’un milieu rural et qui avait vécu cette
plongée avec aisance et plaisir’ comme un retour a ses racines, se trouva complétement
paralysée par la représentation d’'un paysannat impénétrable, par la sophistication des
méthodes d’approche. Elle le dit a Althabe. Et lui, provocateur : « Ah mais tu travailles
dans I'Ouest, chez des collaborateurs ! » Quant a moi, j’étais sauvée de ces dilemmes par
I'histoire du xix° siécle, sur laquelle je travaillais. Je trouvais passionnant et souvent
pertinent pour moi ce qu'il avait a dire, de méme que mon mari, géographe. Inversement,
il était peu concerné par nos disciplines, lentes a construire. Hors 1947, il ne voyait pas
I'intérét d’investir en histoire.

La Iégende d'Althabe, innovateur déroutant

Les conséquences de ces exigences, sur lesquelles ses enquéteurs en rajoutaient a leur
tour, étaient déchiffrables dans les interrogations de ceux qui étaient en quéte de
méthode dans trois milieux : I'université, ou le choix fait par J. Poirier de payer ses
enquéteurs au questionnaire rempli était trés critiqué chez les chercheurs étrangers (M.
Bloch travailla sur le nord de I'Imerina de 1964 4 1966 ; S. Kus et C. Kottak vinrent ensuite)
et a2 'ORSTOM méme. Les confréres étrangers, britanniques ou américains, estimaient
qu'une pratique familiére de la langue était une des pierres de touche pour un « solide
terrain », et maniaient d’autant plus rapidement le malgache que personne ne connaissait
I'usage de I'anglais ou de l'allemand comme langue véhiculaire. Seul I'Institut Goethe
offrait a I'époque, dans la capitale, un apprentissage du malgache. Les chercheurs
s’aidaient de cours particuliers ou s’appuyaient sur les enquéteurs, au point de maitriser
mieux l'écrit que I'oral. C’était, je pense, le cas d’Althabe, comme ce fut le mien. Les
anthropologues étrangers cherchaient, selon une « feuille de route » plus classique, a
établir des rapports avec une famille d’élection qui les adopterait, ol une femme
remplirait le réle de meére de substitution, initierait au faire, au dire, protégerait,
négocierait pour eux.. L'investissement long et personnel du chercheur, aidé
essentiellement sur des problémes de langue, ne jouait-il pas dans la qualité des
résultats ? Gérard surprenait encore sur ce point en alternant, sur le terrain, comme une
forme d’hygiéne mentale, Platon, Poulantzas ou Althusser et le bilan qu’il dressait des
« événements » du jour, ou ses anticipations du lendemain avec les enquéteurs. Comment,
avec la position distanciée, laisser aux enquéteurs une pareille liberté?” ?

Ses enquéteurs, plus 4gés et plus expérimentés que les autres, faisaient un « discours de la
méthode » & ceux de la géographie, ou en influencaient d’autres dans leur propre
discipline, durcissant les lignes de ce qui était plutdt a I’origine un discours critique sur ce
qu’il faut éviter de faire?. On se demandait aussi pourquoi, si la part des collaborateurs
malgaches était importante dans le travail de terrain, elle n’avait pas été clairement
explicitée dans le livre.

Cet ensemble de traits accréditait ’hypothése d’une reconduction générale, 3 'ORSTOM,
de rapports néocoloniaux ot le chercheur faisait faire sa recherche autant qu’il la faisait,
alors que I'université aurait pu s’attirer toutes ces critiques elle aussi. Pertinentes ou non,
ces interrogations doivent surtout étre rapportées au statut extrémement favorisé des
chercheurs frangais, trés supérieur a celui des premiers chercheurs malgaches, au poids
politique de 'ORSTOM, a son capital en documentation, son parc de voitures pour la
brousse. 1l est exact aussi que tout arrivant se voyait attribuer la possibilité d’utiliser un
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ou deux enquéteurs-traducteurs. L’honneur professionnel de ces derniers consistait a
introduire, servir de médiateur, traduire. Ils persévéraient dans leur étre! Quand le
systéme fut cassé, en 1972 (et les fichiers pillés !), ils souffrirent de se voir remisés comme
inutiles.

Je crois pour ma part qu’Althabe, aux prises avec cette situation invraisemblable, y
répondit par le choix d’étre, a travers les réunions de petits groupes malgaches, les
articles de presse, un « chercheur engagé ». Ceci impliquait d’assez longs temps de
présence dans la capitale et lui donnait une perception trés vive de la « cécité » de la
haute administration face aux problémes paysans. Je ne peux développer ce théme, qui
m’éloignerait du livre. Il percut 13, d’autre part, une possibilité d’exploration paradoxale,
non généralisable?®. Elle tenait a sa vaste culture sous-jacente. Psychologue, il était, méme
s'il s'en défendait, intéressé par la psychanalyse et ses diverses modalités en pleine
effervescence. Ses deux exigences : inclusion de 'observateur dans I'événement, paroles
mises en situation, permettent un rapprochement avec ’analyse, ou la personne affronte
par la parole des micro-événements, des incidents anciens, trés perturbants, s’efforcant
de restituer gestes et paroles des acteurs impliqués. De méme que les paysans de
Fetraomby vis-a-vis du vazaha, la personne fait jouer a I'analyste de multiples roles
successifs sous forme projective. La démarche d’enquéte portera justement sur la
compréhension et la maitrise de ces variations (p. 306). Comme dans I'analyse, le temps
est facteur d’évolution en ce qui concerne le personnage de I'Européen, qui terrifie dans
un premier temps.

Lentement, I'observateur européen et ses collaborateurs sont pergus comme les

acteurs réels de la construction imaginaire et les terreurs qui accompagnent cette

nouvelle forme d’existence sont signe, elles aussi, du travail® qui fait de nous les

personnages a travers lesquels se revit la situation coloniale (p. 308).
L’idée est suggérée d’'un abandon de la maitrise (« manipulés sans le savoir dans un tel
jeu, vedettes involontaires de cette reconstruction », est-il écrit). Mais un abandon sans
cesse repris en main !

Dans la période parisienne ot il passa de longs mois sur I'écriture des « Betsimisaraka »*!,
il suivit le séminaire de Lacan. 1l fit de ces quelques séances, au retour a Tananarive, des
évocations révélant écoute passionnée et volonté de distanciation... par le mime. Dans le
méme temps, son ami Lourau travaillait sur I'analyse institutionnelle (1970) et campait
« I'institution comme instance imaginaire », la dimension inconsciente de I'institution. 1l
appliquait 'analyse a l'institution psychiatrique, mais la transposition pouvait étre faite a
I'institution-ORSTOM et & son personnel administratif aussi bien qu'a I'Etat et au sien.
Quant 4 I’Etat malgache, le livre menait une remarquable exploration des fantasmes de
ses administrés®2.

La position de I'enquéteur

Proche de I'analyse institutionnelle, le dispositif althabien pose cependant un probléme :
son statut d’analyste isolé n’autorise pas de contre-regard d’un des partenaires. Il reste
maitre du jeu et ne s’interroge pas sur la position et le regard de ses enquéteurs. 1l
présente leur position propre fondue avec la sienne dans le seul passage, en fin de livre
(p. 306, note 1), ou il les évoque sous le vocable unique de I'« observateur » : « ce mot
désigne une équipe composée d'un Européen et de un ou deux collaborateurs
malgaches ».
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Ce dédoublement sous une appellation « générique » est-il plausible ? 1l suppose une
transparence de leurs conduites, une égale motivation pour entrer dans son dispositif
sophistiqué. Son principal aide, Jean-Christophe, est merina. Par fierté nationaliste®, il
construit une vision idéalisée de la culture malgache a I'attention des chercheurs vazaha.
Au fil des séances de travail, Althabe est amené a déconstruire cette vision, imprimant
son questionnement de maitre scientifique. Ainsi s’élabore, sous le regard betsimisaraka,
une chaine de pouvoir équivalente de celle que nous donne a lire le livre. On reconnaitrait
volontiers dans le chercheur, d’autant qu’il ménage sa distance, ce médiateur séparé,
dans le rapport avec lequel ses collaborateurs puisent une « autorité déléguée » précaire,
mais face auquel ils restent toujours « étrangers » méme s’ils assument publiquement
avec lui une relation égalitaire.

On voit par 1a comment la fonction postcoloniale de I'enquéteur, méme manipulée et
subvertie, est elle-méme intenable. Si les projections fantasmatiques des ruraux sur le
chercheur se font d’autant plus librement que, comme tout pouvoir d’en haut, il
s’absente, nous ne savons rien de celles sur les collaborateurs. Les autorités merina ont
durement asservi les Betsimisaraka au début du xixe siécle. Avec 1947, les ressentiments
seront accrus contre les Merina, accusés d’avoir manipulé les « cbtiers », les poussant a
’action violente sans y passer eux-mémes*!. Dans les débuts du terrain, et quelle que soit
I'expérience d’autres zones de Madagascar et 'ouverture d’esprit réelle des enquéteurs®,
la question des affects liés a ce passif méritait d’étre posée. Si les enquéteurs sont placés
dans la catégorie de 'étranger, comme le sont les commergants (merina) du bourg, que
résulte-t-il pour I'enquéte de ce contexte inter-ethnique?s ?

L'imaginaire politique propre a Althabe n’était analysé par aucun partenaire
institutionnel, et Jean-Christophe, sans expérience des milieux étudiants ou des
intellectuels de ce temps, avait peu de chance de le saisir. Je le crois assez semblable a
ceux des coopérants francais arrivés au milieu des années soixante. Rejet d’une France
pétainiste qui, en dehors de deux minorités, collaboratrice ou résistante, a constitué elle
aussi une « communauté d’asservis». Les mots « collaboration », «résistance » se
retrouvent dans sa bouche, transférés a Madagascar. D’autre part, le terrain est
contemporain de la fin de la guerre d’Algérie’’. Les métropolitains ignorent tout de la
sociologie algérienne et font des projections idéalisantes sur le FLN. De nombreux jeunes
arrivés en coopération & Madagascar voient en 1947 le méme type de guerre. Ils pensent
d’emblée, de maniére fusionnelle, que leur entourage malgache, leurs enquéteurs,
pensent comme eux.

Des amis sociologues, ayant suivi les péripéties d’enquéte sur le troisiéme terrain
malgache, situé sur les Hautes Terres a Manjakandriana, a 40 kilomeétres a I'est de
Tananarive, pensaient pouvoir expliquer son interruption par le fait qu'en 1971 les
enquéteurs s’étaient plaint d’avoir « fait le travail » (sic) et de n’avoir pas eu leur place
dans le livre. Althabe leur proposa aussitdt de mener un travail autonome sur un village
de la zone. IIs ne surent pas « quoi chercher » et le firent savoir par un intermédiaire.
L'Imerina différait de I'Est non seulement dans le rapport a I'argent, l'intense
christianisation et le fonctionnariat merina, hérité d’'un Etat précolonial fort, mais, de
plus, I'enquéte déplacait les collaborateurs dans leur espace social et les méthodes
utilisées sur la cbte Est les plagaient ici dans des contradictions impossibles. Ils se
rebellérent. Les choses en restérent 1a*. Althabe, investissant son énergie sur les HLM de
Nantes, suivit de loin en loin I'évolution de Madagascar aprés 1972. Un brillant marin
betsimisaraka fut plébiscité au pouvoir en 1975, les étudiants du MFM (Parti pour le
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pouvoir prolétarien) ou du MONIMA (Madagascar aux Malgaches), vers lesquels il avait
rediffusé ses analyses quatre ou cinq ans plus t6t, militérent en ville, en direction des
descendants d’esclaves. Althabe le disait, non sans une sourde ironie: ils s’étaient
auparavant, en 1972, cassé les dents sur les campagnes.

Regards croisés sur les Betsimisaraka

Souvent cité, le livre fut a la fois incontournable et peu discuté. Je voudrais dans cette
derniére partie indiquer sommairement les affinités ou divergences d’autres chercheurs
ayant, depuis 1970, abordé le cas betsimisaraka, puis les questions que me pose le texte en
tant qu’historienne.

Le partage spatial entre culture obligée du café et riz des ancétres

Les pages sur la culture du café sont considérées avec quelque scepticisme par J.
Fremigacci, spécialiste d’histoire économique de la colonisation®, qui évoque une
« galéjade de la contrainte ». De méme qu’au Tanganyika ou dans la Céte-d’'Ivoire des
années 1935-40, la culture du café avait séduit trés rapidement les Betsimisaraka dans la
mesure ol 1 kg de café permettait I'achat de 8 kg de riz et valait au paysan de base, dit
« paysan a 50 kg », 'obtention d’une prime permettant d’acquitter I'imp6t de capitation
sans se salarier chez les colons. D’ou les récriminations de ces derniers ! Par contre, il
estime possible que la question du café ait pesé lourd en 1947 dans les récriminations des
jeunes contre les ainés, qui s’étaient ainsi constitués, sans en rien dire, un discret pactole
et se le gardaient. Aux reproches des jeunes : « Vous vous étes comportés en esclaves des
vazaha en cultivant ainsi pour eux », les vieux de répondre : « Nous n’y pouvons rien, on
nous y a forcés ». Version qui leur sauvait la face. Il ne restait peut-étre alors aux jeunes,
passé 1947, que le choix de la résistance passive (cultiver juste assez pour I'impdt) ou du
retrait individuel (défricher pour planter des bananiers dont ils acheminaient les régimes
par radeau vers le lointain marché). Quant au café, on assisterait donc & une régression,
une conduite vue comme « anti-économique » par les tenants de la socio-économie,
puisque la somme versée pour I'impét de capitation s’additionnant aux quotes-parts
versées pour de multiples cérémonies lignageres, il ne restait plus rien pour s’équiper.
Mais, outre les tensions non résolues entre jeunes et vieux, existait le probléme de 1'age
des plantations caféieres. Elles étaient non seulement de faible rapport mais tres difficiles
a rénover. On semblait se soucier peu de cela en agronomie de I'époque.

Cette question rebondit avec la distinction tranchée entre les collines, ot I'on fait du riz
de briilis selon les pratiques immémoriales des ancétres®, et les zones ou I'on fait du café.
Sur les premiéres :

Il est impossible de porter des vétements d’origine ou de coupe européenne ; la

maison est une petite case en roseaux et bambous [pas de tdle]... assiettes et verres

sont laissés au village ; on ne mange qu’avec des godets confectionnés en feuilles de

bananier ; aucun élément de I’alimentation n’a une origine étrangere (p. 73).
Althabe note la géne extréme d’'une famille déja vue au village et qu'il va visiter dans ce
site. 1l dit son impression d’avoir « pénétré dans un sanctuaire » (ibid.), éveillant au
passage chez ceux qui ont fait la méme expérience des souvenirs privilégiés : intimité
avec la nature des enfants protégeant contre les oiseaux le riz presque mir, simplicité
absolue, silence. Mais la géne des gens ne vient-elle pas surtout de ce que le tavy était tres
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sévérement réglementé par I'administration (& laquelle on pensait Althabe lié) et souvent
étendu clandestinement hors limites ?

L’akanjobe, tunique de raphia ou de jonc tissée maison, était le vétement de travail. La
rabane, a laquelle on revint aprés 1940, lors du blocus naval de I'lle, favorisait la gale,
fondait en temps de pluie, d’ott un nombre record de pneumonies sur la cote Est. Le
vétement européen de seconde main était, lui, tres recherché : veste, pantalon ou short.
Un des attraits des meetings électoraux du MDRM n’était-il pas qu'on y distribuait du
coton apporté par rouleaux ? Dans les années soixante, les cotonnades étaient présentes
sur tous les marchés. Au tout début des années soixante-dix, Ph.Beaujard, jeune
agronome intime du pays tanala, plus archaique que la zone betsimisaraka, reléve le port
du sadika (pagne), de I'akanjobe, comme des chemises et pantalons usagés, sur 'ensemble
des terres de culture (tavy et caféeraies). Déja un certain doute s’était insinué au sujet de
ce partage symbolique avec le travail de géographie de G. Dandoy sur un terroir de la
région de Vavatenina. Sur des espaces beaucoup plus densément peuplés, les tavy étaient,
apreés la culture du riz, plantés en manioc, reconvertis en bananeraies. Aprés 1972, on put
voir sur des diapositives projetées par une géographe malgache des vétements
occidentaux, de la vaisselle émaillée de Hong Kong sur le tavy. Selon Ph. Beaujard, 'usage
de feuilles servant d’assiettes et de gobelets se limite aux rituels de mise en culture du
tavy (ol on s’adresse aux esprits de la forét) ou au rituel d’aspersion... des caféiers (on
s’adresse alors aux ancétres).

48 J'avance du coup une hypothése. Se sentant un intrus sur le tavy, Althabe ne I'a pergu que

49

50

51

grice aux informateurs et a I’enquéteur. Si I'on reformule "opposition caféeraie/tavy en
celle de village/terrains de culture, on peut retrouver chez Beaujard des réflexions
voisines.

Le paysan abandonne souvent, en quittant le village, ses habits occidentalisés ; torse

nu et vétu seulement d’un pagne (sadika), il retrouve le mode de vie des péres, il s’y

sent libre. Plus qu'un mode de production, le tavy est un retour mythique au

«temps des ancétres», une tentative de fuite qui apparait comme un

« pseudo-traditionalisme » de dissidence (Beaujard, 1983).
1l est plausible que ce retour au temps et aux gestes des ancétres, sensible lors du rituel de
mise en culture du tavy, ait enchanté, au sens fort du terme, Jean-Christophe, tenté
d’étendre ce bref moment a la vie sur le tavy en général et de négliger les cérémonies aux
ancétres sur les caféeraies. Dans I'ensemble des terres de culture, le livre oppose dés lors
tavy et caféeraie, culture ancestrale/travail forcé colonial. Le mode de vie sur le tavy est
décrit «a tort », selon Beaujard, comme ancestral. Le travail y était jadis collectif; il
permet désormais un repli de la famille conjugale a distance de la communauté
villageoise, de I'Etat et des commergants.

En avangant ces éléments nouveaux, je n’entends pas infirmer le jeu des oppositions de
valeurs mis en lumiére. Ce jeu est celui de catégories symboliques que I'on retrouve
ailleurs dans I'ile. Ainsi dans les chants et discours du hira gasy, spectacle populaire
merina, 'opposition entre fomba gasy et fomba vazaha (coutumes malgaches et vazaha) et le
rejet affiché du mélange (d’habits), qui rend « batard ». Mais ces catégories sont ici
essentialisées au point de paraitre gouverner de maniére absolue le réel (terre,
nourriture, etc.). Un mode de penser malgache trés répandu au lendemain de 1972.

Des observations convergentes ont été apportées dans un article de J. Cole et K. Middleton

(2001). L’hypothése d’une coupure traversant toutes les activités et catégories de pensée
et les opposant comme relevant soit de l'autochtonie, soit de Iétranger, s’y trouve
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affrontée a une autre lecture. Les caféiers apparaissent ici plantés sur des tombes
betsimisaraka comme un mémorial des relations privilégiées que I'ancétre entretint avec
eux. Ici, C’est la dichotomie ancestral/étranger qui est mise en cause.

La catégorie de I'étranger

Avec I'opposition entre la catégorie des étrangers (vazaha, mais est-ce le seul terme utilisé
localement ?) et celle de « communauté des asservis », nous abordons un élément
déroutant pour les historiens. Rappelons d’abord que, parmi ceux-ci, la prise en compte
de I'intérét du « terrain » des anthropologues, a base monographique s’est manifestée
dans le courant de la « micro-histoire ». On trouvera chez ses tenants des procédures
familiéres & Althabe. Eviter de partir du général, partir du bas, reconstituer au fur et a
mesure des besoins les contextes nécessaires a la compréhension des comportements. G.
Lévi (1989) utilise cette micro-société pour faire apparaitre les stratégies développées par
les différents acteurs en fonction de leurs positions sociales, ressources, liens religieux,
etc. Concurrences, solidarités, alliances sont détectées. On étudie en termes de stratégie
sociale la trajectoire des individus qui ont réussi. On cherche les points communs des
gens ou familles en échec. Le tout dans un espace reconstitué des possibles. Or ici, une fois
opérée la coupure entre autochtones (égaux dans I’asservissement) et « étrangers », tout
est dit. Je plaide en historienne pour que soit prise en compte la diversité des situations et
des gens, comme on le ferait en micro-histoire. L’homogénéité assignée a cette derniére
ne prend de sens que dans le face-a-face avec le fanjakana. Elle s’efface dés que les gens
sont entre eux. Les tétes de lignage sont incarnées par des anciens dont la parole fait
autorité. Chacun est un porteur de mémoire, avec des dissonances probables dont nous ne
saurons rien, bien qu’elles n’aient pas manqué d’étre enregistrées par les enquéteurs. Les
notables qui ont parlé sont a la fois des voix autorisées a I'intérieur, et peut-étre méme
des porte-parole et des individus pesant sur les décisions du fanjakana a |'extérieur
(souvent d’ailleurs dans leur propre intérét). Des descendants d’esclaves subissent
toujours l'infériorisation que leur vaut leur origine, marquée au point que le président
Tsiranana obtint en 1965 la célébration, au village funéraire de Vohipatsy, chez les
Betsimisaraka du Nord, d’un rite de purification collectif*.

Dans la catégorie quasi infamante d’étranger, nous trouvons tous ceux qui sont engagés
dans une activité les ouvrant vers I'extérieur, branchés de ce fait sur des courants (bien
modestes) de circulation monétaire, jouant le rdle de médiateurs culturels*. Instituteurs
disposant d’une pétrolette et s’« échappant » jusqu'a Anivorano pour causer avec des
collégues, commergant créole ou merina marié a une Betsimisaraka et inséré dans la
catégorie ancienne, bien connue mais non mentionnée ici, de Merina valovontaka®,
C’est-a-dire enraciné. Jusqu'a quel point peut-on les dire globalement étrangers ? Certes,
ils sont qualifiés ainsi, mais n’est-ce pas pour répondre aux questions d’un vazaha ? Et
surtout aux questions d’'un Merina, a qui le terme signifie la distance, sinon I'extériorité.
Les personnages ainsi rassemblés, outre une petite aisance, sont tous sur une marge de
nature ambigué. Les Métis, précieux au quotidien mais susceptibles d’étre rejetés, voire
supprimés, dans un conflit dur comme 1947 ; les gens ayant des parents en ville, des
enfants au collége a Tamatave ; I'instituteur (Ramose, Monsieur, respecté pour son savoir)
a qui on confie des secrets de famille, le désir de voir un enfant faire des études, etc.

Les catégories ne sont-elles pas en fin de compte plus poreuses, les identités plus labiles

et modelables, en fonction des circonstances, que dans le livre, ot ce qui est retenu
comme pertinent est 'opposition de groupe a groupe ? N’est-ce pas le systéme d’analyse
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choisi (avec son jeu structural d’oppositions) qui accentue la représentation de la
communauté villageoise comme isolat ? Ainsi évoquée, n’est-elle pas aussi fallacieuse
(parce que réifiée) que le fokonolona, dont I'image fut reconstruite, aprés 1947
précisément, par le pasteur Ranaivo ou par un utopiste réactionnaire comme
Ramasindraibe ?

C’est la posture que prend la population pour les enquéteurs et le vazaha, et dans le temps
du face-a-face, qui me parait avoir été trés bien analysée par Althabe, passionné de la
formalité des pratiques. Mais pourquoi cela empécherait-il de s’interroger sur la
trajectoire de ces mutants potentiels, sur lesquels semble peser le stigmate d’étre un peu
moins pauvres, un peu mieux insérés dans ’échange monétaire ? Les ségréger ainsi dans
la catégorie, a connotation trés négative, de vazaha, sobriquet commode, c’est supposer
que le rural betsimisaraka s’en tient a des réactions de rejet vis-a-vis de tout ce qui n’est
pas la stricte autochtonie, c’est lui préter une volonté d’indifférenciation impliquant un
contrdle social quasi totalitaire, que le cours de I'histoire aprés 1974 démentira®.

La méfiance, supposée dans ce contexte, a 1'égard de la ville rend énigmatiques les
données de la thése de S. Randrianja, qui met en lumiére, dés 1936, une intense activité
politique a une dizaine de kilométres de Fetraomby, autour de la gare d’Anivorano ou
passe le chemin de fer reliant Tamatave a Tananarive®. Tous les bourgs proches (dont
probablement Fetraomby) fournissaient des manceuvres pour ce gros dépdt de matériel
ferroviaire. Le parti communiste malgache fit dans les alentours d’Anivorano, a
Ambananidilana, 324 recrues en 1937. Ils résidaient dans 41 villages et hameaux, étaient
organisés en 41 cellules comptant nombre d’agriculteurs et quatre chefs de village.
Fetraomby a pu bénéficier alors de rentrées d’argent et voir circuler des propagandistes
provoquant des adhésions.

S’organiser dans le cadre d’'un parti dix ans avant le MDRM, c’est une surprise qui ne
laisse pas d’interroger*s ! Revenant sur la situation politique de I'ile apres la chute de la
Premiére République, dans la phase d’intense politisation qui suit, Althabe, qui intervient
avec beaucoup d’intérét dans le jury de HDR de S. Randrianja, n’en note pas moins dans
son rapport : le monde rural « est resté en extériorité avec le champ politique dessiné par
ces partis (y compris ceux d’opposition). 11 en est laltérité qui reste jusqu’ici
indépassable ». Et donc, en dépit de 1937, 1947, 1971-72, il les voit « inscrits dans cette
extériorité fondamentale ». Ces propos ont pour S. Randrianja, qui s’efforce précisément
de montrer I'inverse, quelque chose d’étonnant. Par phases au moins, les métropoles
régionales sont des relais importants, ainsi que les stations de chemin de fer, qui
permettent la circulation des journaux, et les liens entre villes et campagnes sont
nombreux et agissants, a 'opposé de ce qui est d’emblée inscrit dans les structures de
I'ouvrage?.

Ecole, paroisse : des organes étrangers ?

Comme les partis politiques, école et église sont d’emblée considérées comme extérieures
a 'autochtonie, liées au systéme colonial. L’école est cette institution qui, faisant « passer
'eau » a 'enfant qui réussit, c’est-a-dire I'installant sur I'autre rive, le coupe des siens. On
sait combien en France 1'école primaire a eu le méme effet de déracinement social et
culturel, mais aussi de promotion d’individus qui, devenus souvent eux-mémes
instituteurs, ont fait monter derriére eux un terroir, une région. Or, sur le terrain
malgache, la force du désir d’école n’a pas cessé de s’exprimer de la Premiére a la
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Deuxiéme République, au fil d’événements dont le 13 mai 1972, ou la jeunesse scolarisée
assume un réle de leader. Aprés 1972, les parents, unis par des dina (conventions qu’ils
élaborent), construiront un peu partout, sur les cotes longtemps sous-équipées, des murs
de brique, un toit de tole, demandant en contrepartie 4 I'Etat I'instituteur promis dans ces
conditions et qui leur sera rarement fourni. Il y a donc 13, me semble-t-il, quelque chose
de plus ambigu que ce qui est dit*, et il en est de méme pour les pratiques chrétiennes.

Althabe écrit a propos des paroisses catholique, protestante et anglicane : « les maitres
étrangers, leurs agents locaux, ne pouvaient conserver leur domination qu'en étant
insérés dans une communauté qu'ils partageaient avec les villageois, cette communauté
devait étre conservatrice de leur pouvoir, ce fut la paroisse chrétienne et la subordination
partagée au dieu européen » (p. 244). Désormais, « la perpétuation de la paroisse dans la
période contemporaine n’a plus de justification aux yeux des villageois » (p. 245). « Les
Européens partis, leurs dieux doivent partir aussi» (p.117). Restent uniquement
fonctionnaires, notables et quelques villageois.

Or l'identité des paroisses est complexe, du fait que chacune s’inscrit dans un jeu
d’oppositions précoloniales®. Althabe part d’'une définition du christianisme comme un
choix de conscience personnel, 'adhésion reliant la personne a Dieu (p. 109). Or, chez les
Betsimisaraka, dit-il, le christianisme «a été un cadre a l'expression cérémonielle
nécessaire a I'asservissement aux maitres européens » (p. 109). Le choix de conscience
personnel nous échappe, certes ; mais si le christianisme, dans ses différentes versions
locales, était aussi et surtout affirmation identitaire d’appartenance a une communauté, a
ses fomba ou traditions ? La désaffection qui coinciderait avec 'indépendance ne laisse
pas de trace dans les statistiques religieuses, sur les registres d’églises. Plus globalement,
I'ancienneté de la christianisation sur les Hautes Terres et méme en pays betsimisaraka a
permis une indigénisation, a I'initiative de ses récepteurs. Ainsi la féte des morts, célébrée
par tous le jour de la Toussaint des catholiques et adoptée en tant que féte des ancétres,
ameéne nettoyage des tombes, dépdt de bougies, cigarettes et rhum achetés chez le
Chinois, chants de cantiques a genoux. Cole et Middleton vont jusqu'a écrire: « By
offering their ancestors goods and practices which are emblematic of Europeans, they
symbolically constitute their ancestors as vazaha ». Je trouve plus adéquate la formulation
qui suit : « Their ancestors are like vazaha because they too enjoy and have the power to command
nice things » (op. cit. : 20).

Christianisme indocile, comme dirait Achille Mbembe, incluant des échanges avec les
cultes ancestraux, avec les cultes d’ancétres royaux, induisant, méme si cela ne se
pratique pas en plein jour, des appartenances paralleles. Tous phénomenes qui
témoignent de souplesse et de capacité d’ingestion. Or, le camp du christianisme est ici
celui des occupants, des puissants, de 1'Occident®. Un mode de pratique itinérant,
ceuvrant a la marge des paroisses protestantes et trés bien implanté sur la cdte Est, le
mouvement de «réveil » du Fifohazana, n’est pas traité alors que ces femmes
prédicatrices et prophétesses exorcisent le tromba.

La présentation des mutants que sont les commercants et artisans des institutions
ouvrant sur 'au-dela du village, elles aussi génératrices de mutation, comme 'école et la
paroisse, est si négative, le rejet par les paysans est si brutalement affirmé par
« 'observateur » que la catégorie de « I'étranger » verrouille le texte. Je ne m’étendrai pas
sur le « mimétisme » résumant le jeu des représentants du pouvoir d’en haut®!, mais je
dirai qu'il est aussi impliqué dans ce verrouillage.
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Dés lors, pour les historiens, gens de la durée et du mouvement, interrogeant les signes de
changement, des mutations dans le temps, comment traiter de 'immobilité ? L’ouvrage
nous livre un instantané, celui du temps d’enquéte au milieu des années soixante. Ce que
pointe le chercheur engagé est la déception par les autorités nouvelles, malgaches (et
méme « cOtiéres » au niveau ministériel), de l'attente des gens au tournant de
I'indépendance en 1960. Mais qu’attendaient-ils ? L’imagination, les projections sur le
futur font aussi partie de lhistoire. Si les schémas politiques, si les partis et leur
personnel local sont étrangers au monde paysan, comment s’est structurée I'attente ?

Le livre n’entend répondre a aucune de ces questions sur 'avenir mais il ouvre la voie a
quelques hypotheéses sur le passé proche. Nous avons constaté que I'lle passait de périodes
d’apathie et de quasi-aphasie a des réveils imprévisibles, mettant en mouvement des
masses de gens « ordinaires ». Althabe en appelle fréquemment a 1947 mais il s’attache
peu aux détails de la répression, sorte de re-colonisation qui a fossilisé la société jusqu’au
réveil politique de 1956, lié a la loi-cadre de Defferre.

Une lecture historienne pergoit, sous-jacente, une problématique de la mémoire, de
l'occultation et de ses effets pathologiques, qu’il suggere sans s’y engager, car il ne se
laisse pas divertir du politique. Or nous possédons sur ces thémes en pays betsimisaraka
I'ouvrage d’anthropologie de J. Cole : Forget Colonialism ! Sacrifice and the Art of Memory in
Madagascar (2001). Son travail de terrain a été fait vingt-cinq ans apres celui d’Althabe.
Dans 'intervalle, la Premiére République a chu et la Deuxiéme, avec a sa téte un président
betsimisaraka au langage marxisant et tiers-mondiste, a perdu la rue lors des grandioses
manifestations de la capitale et s’appréte a perdre les élections en 1991. Or ces élections,
qui devraient étre particuliérement motivantes pour des ruraux trés délaissés par le
régime, sont source de terreur. Le traumatisme qui a affecté les Betsimisaraka en 1947
réapparait soudain avec des conséquences psychologiques dramatiques?. Cantonné
pendant plus de quarante ans par les contournements de la parole, il revient en force du
fait que la situation d’en haut met les gens devant des choix qu'ils ont déja di faire alors
pour la premiére fois. Le vote a déclenché en 1947 un engrenage dont ils ont été victimes>
. Posséder une carte du MDRM, parti nationaliste certes, mais légal, devint suffisant pour
étre arrété et condamné.

En somme, ne pourrait-on suggérer qu’Althabe travaille dans la période de refoulement
organisé dans les mémoires, exigé par le pouvoir, et que J. Cole fait face au surgissement
de ce refoulé>* ? Mais alors, j'y reviens, comment passe-t-on de phases d'inertie, ou les
habitants se bornent a mettre en scéne de maniére caricaturale un « théatre de la
soumission » a des seuils d’intense activité politique, de mutation accélérée des
comportements économiques ? Ces problémes, Althabe les légue aux historiens.

S’il y a alternance entre inertie et mobilisation, le livre serait un instantané fixant le
temps ou la mémoire est bloquée, le choc occulté. L’enracinement mémoriel dans le
temps se réduit a deux pages sur 1947, car Althabe, comme toujours, ne retient du
contexte que ce qu'il juge nécessaire a la clarté de son exposé. Sur 1947, vingt ans plus
tard, ses enquéteurs obtiennent une restitution fidéle des événements locaux, a ceci pres
que I'importance des combats, le nombre des morts sont trés amplifiés®. De ces éléments,
il fait le fond de tableau de son étude, mais on remarquera que soulévement et répression
ne prétent a aucune restitution du dire des acteurs, de leurs silences, de la souffrance de
dire, des lacunes, de 'identité de ceux qui acceptent de parler et de ceux qui se taisent. La
fonction de témoin, de relais, est gommée ; il n’y a aucun « je » dans le livre, méme a ce
propos. Le centrage sur le face-a-face entre villageois et gens du fanjakana et son
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objectivation nous détournent de ces histoires de vie qui font la richesse de travaux
récents comme ceux de B. Jewsiewicki ou d’E. M’bokolo a propos des guerres du Congo.
Nous ne savons pas comment les enquéteurs ont procédé (par enregistrement individuel
ou de groupe ?) pour revenir sur 1947, quels blocs de passé ils estiment avoir été
contournés, quels chocs ils ont enregistrés®. Le livre est écrit avant ce que A. Touraine
appellera, en 1984, « le retour de I'acteur ».

Mais revenons a l’ceuvre en son temps. Oui, le choc fut considérable, cette théorisation
d’une des versions tropicales de I'aliénation fascina et mobilisa la jeunesse de la capitale
qui, merina a 90%, ne connaissait rien aux profondeurs de la cdte. Elle incrimina, comme
nous tous, I'insurrection (avec sa dimension interne de combat des jeunes contre les
anciens), la répression, mais surtout elle y retrouva sa déception citadine face a
I’évolution de la Premiére République : oppression administrative, alliance publique avec
les étrangers francais. Cette alliance avec I'étranger, qui est constitutive du pouvoir
monarchique dans I'Ouest, dont proviennent la majorité des ministres et le président, et
qui est pratiquée par des groupes nombreux du Sud. Des autorités qui n’ont pas lu et ne
liront pas Althabe. Elles auraient probablement été sidérées de lire : « le pouvoir actuel
n’a aucune légitimation, il n’existe que dans la mesure de la violence qu'il exerce » (p.
263). Les étudiants, eux, convaincus, feront de I'ouvrage un livre-culte avant de découvrir
qu'il pourrait s’instaurer 3 Madagascar un tout autre degré de violence, dissimulée
désormais par une impitoyable censure de I'écrit.
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NOTES

1. Je remercie pour leurs interventions lors d’une présentation publique de ce livre 4 Tamatave,
Solofo Randrianja, Tovo Rakotondrabe et Fulgence Fanony. J’ai bénéficié de la présentation trés
fidele et pénétrante qu'en a fait Julien Mallet récemment. Enfin, je remercie pour leurs
suggestions, leurs remarques ou leur lecture Philippe Beaujard, Robert Cabanes, Jennifer Cole,
Lucile Jacquier-Dubourdieu, Noél Gueunier, Jean-Pierre Raison, Faranirina Rajaonah et Gérard
Roy.

2. Office de la recherche scientifique et technique d’Outre-Mer, ancétre de I'IRD.

3. Voir aussi F. Raison-Jourde (1989, 1999). Voir enfin Omaly sy Anio (1995-1996).

4. J'ai tenté de reconstituer ce contexte dans « L’angoisse du prof au moment de la traversée du
miroir » (2003).

5. Cinq concernent Madagascar. La sixiéme est de G. Balandier : Sociologie actuelle de I’Afrique noire
et constitue, avec la préface du méme auteur, la seule référence susceptible de guider le lecteur
quant aux lectures et sources d’inspiration d’Althabe. Tout se passe comme si I'auteur s’autorisait
uniquement de lui-méme et de son terrain. Balandier précise (p. 7) : « connaissance immédiate
des sociétés malgaches », « sociologie en prise directe », refusant les « formalisations en trompe
I'ceil »... « Démarche proustienne... Observation de longue durée... Phénoménologie critique... Les
faits seuls imposent leur domination » (p. 10).

6. Et encore ! Le terme vazaha, constamment mobilisé comme catégorie d’analyse, est traduit par
« étranger » dans une note (p. 31) beaucoup trop restrictive par rapport a I’étendue sémantique
du mot, qui mériterait un traitement plus fin | Mais dans un autre passage, le terme « étranger »
(2 la communauté) est rendu par vahiny.

7. A Tamatave en 2004, le livre n’était dans aucune bibliothéque (Alliance Frangaise ou
université) ni chez aucun collégue. Autres temps ! Paupérisation, mauvais circuits de distribution
ou désintérét ?

8. Alors que I'Ouest ne connut que des incidents urbains mineurs et fut privilégié ensuite par la
France dans la « succession » politique, pour son loyalisme, et que les Hautes Terres, restées
calmes, subirent une dure répression policiére.

9. L’étude des communautés rurales. Introduction de G. Balandier. « Problémes de méthode et de
définition » par M. Augé, suivi d’études de cas, Bulletin de liaison des sciences humaines (diffusion
interne), juillet 1965, n° 2.

10. Les premiéres images du film Tabataba (« Les événements »... [de 1947]) de R. Rajaonarivelo
restituent trés bien la tournée d’'un propagandiste MDRM (Mouvement démocratique de la
rénovation malgache) vue d’en bas. Assis par terre, dans une case, il tranche : « Il ne parle pas
comme nous » (il est merina), il porte chemise blanche, cravate et veste. 1l repart avec le don
d’un poulet. Film diffusé par la Médiathéque des Trois Mondes, EAV 102.

11. L’étude sur ce terrain « Les pygmées Baka de I'Est-Cameroun » date de 1956. Publiée dans les
Cahiers d’Etudes Africaines (1965), elle a été rééditée dans Anthropologie politique d’'une décolonisation
(2000).

12. Une seule référence dans Oppression et libération..., p. 39, note 15.

13. Les jeunes de Poto-Poto, isolés hors de leurs structures familiales, n’ont, précise-t-il, jamais
été intégrés en ville par le travail, générateur de revenus donc de consommation et de relations
humaines. Ils n’ont méme pas conscience d’étre exploités.

14. Le paradoxe est qu’il fut envoyé initialement sur la c6te Est dans le cadre d’une convention
entre 'ORSTOM et la CINAM (Compagnie d’études industrielles et d’aménagement du territoire)
pour une des multitudes études préalables a ’élaboration du premier Plan. Il a travaillé en 1961
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sur les vallées bananiéres proches de Tamatave et a donc une vue large des Betsimisaraka. Mais il
ne mentionne nulle part ce travail sur commande... de socio-économie !

15. Celui-ci envisage déja une approche de I'acteur social dans une société en mouvement et une
dialectique de la continuité et du changement. Les possibles historiques apparaissent beaucoup
plus ouverts.

16. Une comparaison avec le concept d’uncaptured peasantry développé par G. Hyden, et qui serait
a l'opposé de la communauté asservie serait éclairante. J'y reviendrai.

17. Ce que souligne aussi I'article de Sciences du Sud, journal de I'IRD, (2004) : « il a été le premier a
poser la question de la position occupée par I'anthropologue dans le champ social de I'enquéte ».
Voir également Althabe, Hernandez (2004).

18. Toujours appelé par son prénom, si bien que je n’en sais pas plus, il avait dans les 35 ans.
Aprés Fetraomby, pour son étude sur le Sud-Est, Althabe reprit 3 Roy André Raboanaly. Un peu
plus 4gé, il venait d’'une famille aristocratique désargentée. L’étendue de ses relations dans la
capitale faisait de lui un homme d’influence. Tous deux étaient d’esprit ouvert et auraient été
bacheliers, voire étudiants, en d’autres temps.

19. Les villageois considérent comme normal d’apporter poulets, canards, riz, ceufs, en tribut et
les enquéteurs font ainsi leur marché avant de rentrer dans la capitale.

20. Le libre acces laissé au magnétophone, la possibilité de repasser les bandes, de s’enregistrer
dans une adresse a la société globale, aux ministres, grands de la sphére publique, étaient une
découverte. La parole publique était & prendre par les petits. Un mécanisme identique fut choisi
par le colonel Ratsimandrava aprés des entretiens avec Roy qui avait fait des choix de méthode
proches. Circulant dans les campagnes, il laissait les paysans s’exprimer en direct, répondait a
leurs questions. Ce fut, aprés 1972, un énorme succes.

21. 1 existe une équipe de football, dans le cadre de laquelle les jeunes ont conquis une certaine
autonomie. On leur propose d’ouvrir I’association vers « une unité de base d’une stratégie de
progrés économique (sic) avec un champ collectif octroyé par la commune et un dina, ou
convention, élaboré par tous ». L’échec tient a mon avis a la volonté des jeunes de se cantonner
dans une activité ludique, ainsi qu’au rapprochement plausible, dans leur esprit, avec le jardin
d’école que l'instituteur colonial faisait travailler par les éleéves (souvent a son profit).

22. La convergence avec ces pages du précieux livre du P. R. Dubois, travaillant sur la notion de
flux vital entre parents, entre vivants et ancétres, est manifeste (1978).

23. Notons que les Betsimisaraka n’ont été unifiés que sur une période courte, a la fin du xvir®
siécle, par une lignée de chefs dont le premier, métis, était issu du milieu des pirates. Les
Betsimisaraka sont possiblement frustrés de ne pas s’identifier a une grande monarchie comme
les gens de I'Ouest.

24. Au cinéma, M. Fiéloux et J. Lombard ont donné le remarquable Prince charmant, centré sur la
possédée du prince Raleva, Clairette. Des films de F. Champion ont montré I'extension de la
possession par les ancétres royaux malgaches a La Réunion.

25. Jacquier-Dubourdieu (2000). Voir aussi la riche synthése de M.-P. Ballarin (2000).

26. On la prit pour une dame patronnesse de la Croix Rouge. Elle entra dans son personnage et on
lui demanda de faire une brassiére ! Puis les femmes I'adoptérent et s’en firent une complice dans
plusieurs affaires contre les hommes. L’entrée par les femmes est moins connotée que celle par
les hommes, toujours associée au pouvoir.

27. Les anciens de Fetraomby affirmérent a une chercheuse de passage (une vingtaine d’années
plus tard, précisons-le bien) qu’ils I'avaient vu six semaines en tout et pour tout !

28. Ces «anciens », particulierement Raboanaly, éprouveérent beaucoup de difficultés a
s’entendre avec leurs nouveaux supérieurs malgaches aprés 1972. Désireux d’établir un rapport
hiérarchique, ceux-ci se voyaient renvoyer la demande de rapports d’égalité.

29. Les projections opérées par les villageois semblent bien liées a sa nationalité francaise. Aucun

chercheur non frangais ne fait mention de faits similaires.
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30. Souligné par moi.

31. C’est ainsi qui nous désignions couramment entre nous I'ouvrage d’Althabe (1966) avant qu’il
soit édité sous forme de livre.

32. En ce sens, Althabe parait se rapprocher de Mannoni, qui emploie le terme de « dépendance »
mais pour signifier un complexe psychique de soumission, niché dans la psyché indigéne.
Interprétation marquée du sceau des fonctions coloniales de Mannoni, disait-il. Chez Althabe,
«la dépendance mannonienne est dépsychologisée et structuralisée » (Bouillon, 1981: 337,
remarquable de finesse critique).

33. On le dit, a 'TORSTOM, « anti-vazaha », maniére vazaha de dire « nationaliste ».

34. Voir Raison-Jourde et Randrianja (2002).

35. Raboanaly fut, avant de travailler avec Althabe, I'enquéteur de Roy sur le théme des
migrations. Il fit a Vohipeno, devant les aristocrates antaimoro, un kabary ot ne manquait pas un
degré, pas un proverbe, puis encore un deuxiéme kabary. Silence total, convenu. Deux jours
apres, en situation d’échec, Raboanaly et Roy apprirent le décés d’'une femme igée dans ce
groupe. Dans le kabary de condoléances, Raboanaly glissa un mot sur son identité de noble
Andriamasinavalona, seul échelon permettant la communication entre les aristocraties de I'le.
L’ouverture fut immédiate, grace a ce « médiateur personnalisé ».

36. Voir, dans Raison-Jourde et Randrianja (2002) la contribution de J. Fremigacci.

37. Gérard n’a pas fait la guerre d’Algérie. 1l a fait son service dans les « troupes coloniales » en
Afrique, avant les indépendances.

38. Sur tous les points soulevés ici, un journal d’enquéte serait passionnant. Il semble qu’Althabe
n’en tenait pas. Une fois transcrites et dactylographiées, les bandes étaient réutilisées ou jetées.
Althabe passait trés vite, a l'issue de ses réunions avec les enquéteurs, a la disposition de
mots-clefs en travers de pages, donnant les schémas interprétatifs majeurs, qui commandaient,
telle une charpente, le remplissage ultérieur. Il était ainsi susceptible de faire circuler trés
rapidement ses ébauches d’analyse.

39. Voir a ce sujet Fremigacci (1985). Le café était jugé trés intéressant dés qu’on atteignait un
rapport de 3 kg de riz pour 1 kg de café.

40. Le brilis s’accompagne de priéres et libations d’alcool offertes aux esprits de la nature
sauvage.

41. P. Ottino (1998). Les descendants d’esclaves furent alors pleinement admis au mariage et dans
I'ancestralité.

42. Cette catégorie dont I'histoire européenne du xvme siécle, c’est-a-dire d’avant 1’école
obligatoire, a montré le réle moteur.

43. Déformé souvent en valovotaka. Je rappelle le sens originel, rétabli par F. Rajaonah : les
valovontaka sont ceux qui ont vu I'arbre vontaka porter huit fois des fruits, i.e. dont I'implantation
est ancienne.

44. Lors des élections de 1974 au CNPD (Conseil national populaire pour le développement), la
frange petite-bourgeoise cotiére émergente élit Laro Paul-Rémi, né en 1916 a Fetraomby et
retraité en ce lieu, comme conseiller représentant Brickaville.

45. Ayant amorcé cette approche dans sa thése (Université de Paris VII, 1983), S. Randrianja la
reprend dans Société et luttes anticoloniales & Madagascar (1983 : 332), sur la base des archives
d’Aix-en-Provence (ANSOM, 6(2) d 55).

46. Nous n’avons pas de sources sur les adhésions au MDRM a Fetraomby en 1947, car le
classement, & Aix-en-Provence, des archives des provinces de Tamatave et de Fianarantsoa (les
foyers majeurs du soulévement) attend toujours, celui des provinces hors soulévement étant
pourtant terminé.

47. Le point de vue exprimé ici en 1969 semble avoir été renforcé par les mécomptes de la

jeunesse étudiante tananarivienne partie pour les campagnes, ce livre en main et qui échoua a se
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faire entendre, aprés mai 1972 et fut souvent rejetée, tombant dans la catégorie de... I'étranger,
alors que celle du médiateur culturel lui aurait mieux convenu.

48. Althabe était persuadé (comme moi) que ’école était un filtre générateur d’inégalités jamais
effacées. Ami d’Ader (animateur de I'association Peuple et Culture), promoteur des écoles rurales,
il assista a I’étouffement progressif de celles-ci par le primaire classique avec lequel elles étaient
en concurrence.

49. Aller au temple, fondé vers 1875 par un évangéliste du palais [royal] ou ses émissaires, c’était
faire acte de loyalisme envers I'occupant merina. Se dire anglican, et a fortiori catholique, c’était
profiter de la différence religieuse pour manifester sa résistance au pouvoir merina.

50. Il me semble nécessaire d’ajouter que Vatican II avait trés peu marqué une liturgie ankylosée.
Un suisse officiait encore en grande tenue aux messes du dimanche a I'église de Faravohitra, dans
la capitale, et aurait fourni un pendant savoureux au chef de canton.

51. « Mime », terme plus ouvert, utilisé parfois, me semble préférable.

52. Panique désordonnée, déploration, mais peut-étre, dix ans plus tét, J. Cole n’aurait-elle noté
elle aussi que retenue et réticence a revenir sur le passé ?

53. Dans I'année 1946, & Madagascar, on vota trois fois. L'insurrection éclata juste avant la date
prévue pour les élections sénatoriales.

54. Pourtant, les écrits de J. Cole ne font mention d’Althabe que deux fois, de maniére trés
générale. Interrogée a ce sujet, elle avoue avoir été tentée de fixer son choix de terrain a
Fetraomby ! On la comprend de ne pas avoir donné suite alors qu’il s’agissait de sa premiére
ceuvre importante. De plus, il n’y avait dans sa zone de recherche aucun rituel de tromba et le
sacrifice, son lien avec la mémoire, n’est jamais abordé dans Oppression et libération...

55. « Des milliers d’insurgés attaquent Anivorano, laissant des centaines de morts ». En fait, les
assaillants étaient 300 ou 400, le combat dura vingt minutes environ et fit entre huit et vingt
morts malgaches. Dans I'autre camp, I'épouse du chef de gare, créole, fut sagayée. J. Fremigacci,
qui a dépouillé les interrogatoires ultérieurs détaillés, tient 'engagement pour léger.

56. En 1967, alors qu’est célébré pour la premiére fois, avec appréhension, dans la capitale,
I'anniversaire de 1947, le livre n’en porte pas trace. Comment commenta-t-on cela a Fetraomby ?
Pour une formule permettant de situer les informateurs et d’entendre derriére leur parole un
lien avec leur position sociale, voir le trés intéressant tome II, non publié, de la thése de S.
Chazan-Gillig (1987). Faut-il le préciser ? Aujourd’hui les gens se sont accoutumés a la présence
étrangere. Celle-ci, multinationale, est dispersée sur une multitude d’organismes et d’ONG.
Quand il s’agit de sciences humaines, des étudiants originaires de la région, qui réussissent a faire

ainsi une maitrise, accompagnent le chercheur.

AUTEUR

FRANCOISE RAISON-JOURDE

SEDET

Université Paris VII

Journal des anthropologues, 102-103 | 2005

23



	Oppression et libération à l’épreuve du temps
	Oppression et libération… : un livre sur la « post‑colonie »
	Contenant et contenu : de l’oxygène dans un désert de publications
	L’ombre portée du Congo sur les Betsimisaraka

	Le chercheur sur son terrain
	L’attention au mode de communication par médiateur personnalisé
	La possession comme mode de communication alternatif
	La légende d’Althabe, innovateur déroutant
	La position de l’enquêteur

	Regards croisés sur les Betsimisaraka
	Le partage spatial entre culture obligée du café et riz des ancêtres



