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Surveiller et punir au XXIe siècle
Les nouvelles technologies du contrôle social en France

Discipline and Punish in the 21st Century : New Technologies of Social Control in

France

Philip Milburn

1 Depuis dix ans au moins, la sécurité ne cesse d’être au cœur des préoccupations de la

société  civile  et  de  l’État  et  se  développe  comme  un  élément  central  des  politiques

publiques. Et durant cette période, les dispositifs de surveillance et les technologies de la

sanction  ont  été  renforcés  comme  les  seuls  moyens  d’amélioration  de  la  sécurité

publique, que ce soit au niveau des politiques locales comme à celui de l’action publique

de l’État central,  et  ce quelle que soit  l’orientation politique du pouvoir en place.  Ce

constat peut être fait en France, où les problèmes d’insécurité civique sont aggravés par

un taux de chômage et une « insécurité sociale » chroniques (Castel, 2003), mais il est tout

aussi valable dans d’autres pays européens moins touchés par ces phénomènes. Or il est

étonnant que, dans une période où le contrôle social réapparaît avec autant de force et de

vigueur sous sa forme la plus épurée − policière et pénale – peu de travaux se donnent

comme objectif de s’attaquer à une mise en théorie générale d’un tel processus. Certes,

plusieurs  ouvrages  viennent  décrire  le  supposé  avènement  d’une  société  pénale,  la

dénonçant  le  plus  souvent  comme  conséquence  inhérente au  modèle  libéral  qui  se

généralise au gré de la mondialisation. Mais rares sont les chercheurs – en France, tout du

moins – qui s’emploient à mobiliser les notions de celui qui a sans doute caractérisé le

contrôle social avec le plus de finesse et de complétude : Michel Foucault (Foucault, 1975).

Tout  se  passe  comme  si  la  théorie  de  Foucault  ne  paraissait  plus  applicable,  ou  au

contraire comme si elle allait tellement de soi qu’il n’était pas utile de la mobiliser. 

2 Or la question semble pourtant devoir être posée : le système de contrôle social qui prend

actuellement racine participe‑t‑il du paradigme disciplinaire classique qu’avait identifié

M. Foucault sous le concept de « quadrillage disciplinaire » ou laisse‑t‑il apparaître des

ressorts inédits ? La thèse fondamentale de l’auteur portait sur l’existence d’une trame

structurale, inhérente à un pouvoir disséminé dans le corps social et dans les dispositifs

institutionnels, omniprésente dans les moindres replis des rapports sociaux.
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3 Sans chercher à revisiter la théorie foucaldienne du contrôle social, on tentera ici de la

saisir  dans  son  volet  méthodique  et  analytique,  dépouillée  de  toute  radicalité

structuraliste, afin de mettre au jour une forme que l’on considérera comme inédite et

propre à la nouvelle modernité naissante, de gouvernementalité et de biopouvoir au sens

où l’entendait Foucault (Lascoumes, 2004).

4 En  effet,  malgré  la  continuité  de  la  prison  comme  ultima  ratio de  toute  pénalité,  la

disciplinarisation des  corps  et  l’imposition de  la  peine  laissent  peu à  peu la  place  à

d’autres  rationalités  de  contrôle  social,  lisibles  dans  divers  dispositifs  sécuritaires  et

pénaux mis en place récemment. Sans affirmer encore qu’il s’agit là d’un bouleversement

épistémique semblable à  celui  que Foucault  a  repéré au tournant du XVIIIe siècle,  on

propose ici de décliner les principaux linéaments de ce qui n’est pas un simple habillage

des  pénalités  modernes,  mais  constitue  peut‑être  une  rationalité  propre  au  contrôle

social  de  cette  époque  et  par  conséquent  présente  dans  toutes  ses  instances

socio‑politiques. Autrement dit, ces pénalités peuvent être lues comme des rationalités

inédites, des technologies du pouvoir dont on verra qu’elles sont d’autant plus efficaces

qu’elles sont mieux dissimulées par des valeurs humanistes1.

5 Quelles  sont  donc  ces  rationalités  inédites ?  Deux  principes  essentiels  ressortent  de

l’analyse des dispositifs sécuritaires et pénaux actuels :  le réseau de surveillance et le

consentement du sujet, que nous proposons d’examiner en détail. Avant de les envisager,

toutefois,  il  convient  d’examiner  la  manière  dont  les  déviances  sont  catégorisées  et

construites comme illégalismes, selon le concept proposé par Foucault. Il considère en

effet  que  la  gouvernementalité  pénale  est  consubstantielle  à  une  économie  des

illégalismes, résultant elle‑même du type d’ordre social attendu par la société. 

 

Une nouvelle économie des illégalismes

6 Nous avons montré ailleurs (Milburn, 2000) que la rhétorique experte et institutionnelle

rendant compte des déviances de comportement se structure désormais autour de deux

notions principales qui donnent un sens à la construction générale de la peur du désordre

social et qui contribuent à définir les réponses politiques. 

 

De la double rhétorique des illégalismes…

7 La  notion  « d’incivilités » vient  donner  une  teneur  socio‑politique  aux  tensions,  aux

nuisances  et  aux  désagréments  que  peut  engendrer  le  quotidien  et  l’espace  public,

notamment dans les grands quartiers de logements sociaux collectifs, où ces nuisances

prennent une dimension dominante du quotidien au point de le rendre pénible.  Cela

renvoie, à titre d’exemples extraits de ce qu’un observateur de la vie ordinaire de certains

espaces  urbains  peut  relever,  au  bruit  des  allers‑retours  incessants  de  scooters

« débridés »,  à  la présence de groupes de grands mâles agités dans l’espace public,  à

l’odeur persistante de calumets de la paix dans les escaliers, autant de comportements qui

sont  à  la  limite  de  l’illégalité  mais  qui  ne  sauraient  faire  l’objet  d’une  pénalisation

systématique.  Dans  cette  rhétorique,  les  incivilités,  ce  sont  d’abord  les  nuisances

produites par la société civile et non celles des institutions. Denis Duclos notait dès 1993

que  l’on  stigmatise  les  tags  qui  polluent  le  paysage  urbain  mais  pas  les  panneaux

publicitaires pourtant tout aussi laids et prolifiques (Duclos, 1993). Ainsi, la rhétorique
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des « incivilités » prend appui sur la réalité d’un problème social (les nuisances sensibles

dans ces quartiers urbains) pour venir donner une teneur criminologique à une série de

comportements qui n’ont en commun que leurs conséquences sur le caractère paisible ou

non d’un espace urbain. 

8 La  seconde  notion  qui  structure  le  discours  sécuritaire  est  celle  de  « violence».  Elle

englobe de manière assez indifférente les agressions physiques sur des personnes et les

destructions de biens. Par son usage très courant (contrairement à celle « d’incivilités »),

la notion permet de créer un continuum entre les agressions verbales,  la bagarre,  le

vandalisme  et  les  agressions  physiques  et  sexuelles  les  plus  graves.  Chacune  de  ces

illégalités  se  voit  tirée  vers  le  haut  dans  l’échelle  de  la  gravité  par  le  caractère

insupportable de toute violence dans une société pacifiée qui n’a plus guère de ressorts

pour la domestiquer. Et surtout, la notion vient désigner un ensemble de comportements

caractérisés  par  leur  valeur  de  menace  sur  les  corps  et  de  destruction  des  biens  −
matériels mais aussi sans doute symboliques.

9 Il  ressort  de cette rhétorique une criminologie contemporaine qui  articule catégories

ordinaires  et  catégories  savantes  – celles  élaborées  notamment  par  une  psychologie

comportementaliste et cognitive et par une sociologie politique de l’insécurité – et vient

cristalliser une double figure du déviant et de ses logiques d’action. 

 

… à la double figure du criminel contemporain

10 La criminalité de notre époque prend d’abord la figure du jeune délinquant mal éduqué et

issu des « quartiers de relégation », selon le vocabulaire en vigueur. Une telle figure du

petit délinquant a un sens : son comportement s’expliquerait par une logique de l’intérêt,

une  rationalité  utilitariste  (celle  du  vol,  du  trafic,  etc.)  et  par  celle  d’une  mauvaise

éducation, attribuée le plus souvent aux carences parentales,  cause d’une insuffisante

adhésion aux valeurs sociales dominantes.  Dans une logique de l’intérêt,  la peine est

efficace :  son  coût  doit  être  supérieur  à  celui  de  l’infraction  afin  d’être  dissuasif.  Et

l’éducation  reste  possible,  quelle  qu’en  soit  la  déclinaison,  dans  la  mesure  où  les

conditions d’adhésion aux valeurs sociales peuvent être réunies. À cette figure répond

une politique de gestion des risques sécuritaires dont le principe de « tolérance zéro », fort

actif dans les politiques pénales et de police, est le meilleur reflet. Les « incivilités » et

autres petites délinquances sont considérées comme participantes des risques qui sont au

centre  des  rapports  sociaux contemporains  selon le  sociologue allemand Ulrich Beck

(2003) et qu’il convient de minimiser par tous les dispositifs préventifs et « proactifs »

appropriés. 

11 La seconde figure, issue de la rhétorique de la violence, est celle du criminel « barbare »,

dont le comportement est insensé et insupportable pour la collectivité.  On trouve en

première  ligne  de  ce  catégorème la  figure  du  pédophile  et  celle  du  terroriste,  deux

menaces suprêmes pour la civilisation contemporaine (l’une dans l’espace domestique,

l’autre dans la sphère publique), apparues en tant que telles au cours des deux dernières

décennies. Elles constituent des prototypes car elles s’attaquent de façon sournoise aux

valeurs  essentielles  de  la  civilisation,  et  recèlent  un  caractère  monstrueux,  une

rhétorique de la bestialité étant souvent mobilisée à leur intention : elles sont de la sorte

renvoyée à une forme d’inhumanité. 
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12 Cet ensemble est par ailleurs décliné autour du terme de « barbarie », vocabulaire utilisé

de  façon  récurrente  pour  désigner  toutes  sortes  d’actes  de  destruction  violents

apparaissant comme insensés car dépourvus de finalité. L’imaginaire de la voiture brûlée

fonctionne comme véritable parangon de cette barbarie contemporaine, iconoclastie par

excellence  des  valeurs  matérielles  modernes,  dont  les  incendiaires  se  repaissent  au

demeurant. Cette « barbarie » de la part de « vandales » peut être considérée dans le sens

étymologique  de  ces  deux  mots :  celui  de  peuplades  étrangères,  non  civilisées  et

sanguinaires, dont le comportement est animé par la seule soif de violence et de vice,

voire par une tentation d’anthropophagie. Ce doxème est au principe du glissement qui

attribue la cause des émeutes urbaines aux « étrangers » (alors que la plupart des jeunes

en question sont de nationalité française) et, comble d’exotisme intolérable, aux familles

« polygames » visées par les discours politiques en novembre 2005. Un tel imaginaire de la

barbarie pourrait prêter à sourire s’il ne présidait pas aux politiques publiques en matière

de lutte contre cette insécurité considérée comme insupportable. 

13 Les « monstres » prédateurs d’enfants et d’innocents sont voués à la neutralisation totale

et à l’anéantissement social grâce aux « peines incompressibles » et à la tentation de la

« perpétuité réelle » qui sont au cœur des politiques de pénalisation les visant au cours

des vingt dernières années, auxquelles il  faudrait ajouter l’allongement des durées de

prescription des « crimes abominables ». Les barbares, de leur côté, sont invités à quitter

le territoire, comme en témoigne la politique de l’État de « reconduite à la frontière » et

de « contrôle de l’immigration » qui est associée à la thématique de l’insécurité.

14 Mais, davantage que de dispositions ponctuelles de politique publique, cette qualification

commune des déviances résultant de la concrétion de l’imaginaire populaire, des discours

politiques  et de  références  scientifiques,  contribue  à  la  production  de  dispositifs  de

contrôle  social  qui  répondent  également  aux  impératifs  des  valeurs  centrales  de  la

civilisation contemporaine. En ce sens, les logiques qui les animent ne sauraient se limiter

à l’examen de ce secteur de la société ou de l’intervention institutionnelle ; elles reflètent

les principes d’ordonnancement de cette société. 

 

Du quadrillage disciplinaire au quadrillage réticulaire

15 La  grande  découverte  de  Michel  Foucault  fut  de  décrire  la  surveillance  disciplinaire

comme technologie de pouvoir s’inscrivant dans le corps des condamnés. Le panoptique

carcéral permet à la fois de rationaliser la surveillance des comportements et de restaurer

la moralité du détenu par la discipline, imposition de cadres stricts d’action dans le temps

et  l’espace.  C’est  le  sens  de  la  cellule  (inspirée  de  la  cellule  monacale  propice  à

l’introspection morale) et de la scansion de la journée du reclus présentée en début de

Surveiller  et  punir dans  le  règlement  intérieur  d’une  maison  de  redressement.  Le

quadrillage disciplinaire propre au panoptisme classique vise donc le « for intérieur » et se

décline dans différents dispositifs permettant l’intériorisation de la norme, que ce soit la

prison, le foyer éducatif, l’hôpital psychiatrique ou encore la prévention « spécialisée ».

La technologie disciplinaire, « orthopédique », revêt indifféremment un aspect éducatif et

punitif, chacun de ces dispositifs venant au demeurant en relais de l’autre. 

16 Les  techniques  de  sécurité  publique  et  de  protection  contre  les  risques  de  déviance

comportementale qui ont été développées au cours des dernières années constituent, à

l’inverse, des dispositifs d’extériorisation de la norme : la norme ne s’impose pas dans le corps
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mais autour de lui, comme une matérialisation et une signalisation des comportements

dans leur environnement. La condition de son efficacité réside dans une structure en

réseaux. La notion de réseau appellerait une discussion théorique qu’il n’est guère possible

d’entamer ici. On retiendra simplement qu’il ne s’agit pas des réseaux relationnels tels

qu’ils ont pu être modélisés par la sociologie classique, mais que l’on est plus proche de

ceux évoqués par la sociologie de la traduction (Callon, 1989) : des réseaux de signification

qui  orientent  l’action  sociale.  Il  convient  toutefois  de  distinguer  les  réseaux

d’information, d’objets et de personnes, avant d’envisager leur enchâssement. 

 

Les réseaux d’information 

17 Les  progrès  considérables  des  technologies  numériques  et  du  traitement  informatisé

permettent de constituer des réserves infinies d’informations en tout genre, relatifs à la

sécurité publique ou que celle‑ci peut mobiliser. Le fameux « STIC » en est un exemple fort

symbolique : il accumule des informations sur toutes les personnes impliquées dans des

affaires criminelles, y compris les victimes et quelle que soit l’issue de l’affaire2. Un tel

fichier est développé par la police pour faciliter ses enquêtes. Non moins commenté par la

presse, le  fichier  FNAEG3 vise  à  stocker  l’empreinte  génétique  des  auteurs  présumés

d’infractions. Réservé dans un premier temps aux auteurs de crimes, il est étendu depuis

le  8  mars  2003  à  presque  tous  les  délits.  Un autre  fichier  vise  les  criminels  sexuels

condamnés : le FIJAIS4, qui oblige certains condamnés à déclarer leur domicile tous les six

mois aux services de police. En outre, les maires des villes où ces anciens condamnés

résident doivent être informés de leur nouvelle domiciliation. À cela il convient d’ajouter

le stockage des enregistrements de la vidéosurveillance sur laquelle nous reviendrons : il

est  en effet  facilité  par  la  numérisation de  la  vidéo.  De même,  la  multiplication des

réseaux  de  communication  numérisés  permet  de  conserver  une  trace  durable  des

échanges humains sur ces supports, de leur localisation spatiale ou sociale5. 

18 Il  s’agit de la sorte de quadriller la société de sources d’informations sur les dangers

sécuritaires passés,  présents et  futurs.  Ces informations ne concernent pas les  seules

personnes ; elles visent aussi des espaces réputés à risque, des objets (véhicules, objets

d’art, armes, ordinateurs et tout objet nécessitant une déclaration par son propriétaire).

Elles restent stockées dans une « veille » informatique et ne sont mobilisées qu’en cas de

problème : elles ont une double visée, préventive et proactive. Préventive car les acteurs

de  délinquance  voient  les  chances  de  maintenir  leur  forfait  dans  l’anonymat  et

d’échapper à la répression diminuer d’autant qu’ils savent ainsi que l’on contrôle une

somme  importante  d’informations  les  concernant.  Proactive  dans  la  mesure  où  elle

permet de confondre plus aisément les auteurs de méfaits grâce au croisement de ces

informations. 

 

Les réseaux d’objets

19 Le quotidien de l’homme moderne est ponctué par une multitude d’objets automatisés qui

contrôlent son action sans relâche. Ainsi, Mme Y., Francilienne, prend son auto le matin

pour se rendre à son travail : elle actionne la télécommande du véhicule avant de répéter

son geste avec celle de la porte du garage collectif. La barrière s’ouvre et lui donne accès à

une voirie constellée de « feux » et autres signaux qui conditionnent son trajet et son
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allure. Puis, arrivée dans son entreprise, elle actionne à nouveau une barrière de parking

avec une carte qui lui permettra également de faire fonctionner l’ascenseur. Enfin, elle

aura recours à un mot de passe pour mettre en route son ordinateur.  Dans le même

temps, son conjoint a franchi, au moyen de sa carte de libre circulation sur les transports

en commun, pas moins de cinq « tourniquets » qui lui ont donné accès à chacun des trains

et métro qu’il doit prendre, puis lui ont permis de sortir des stations. Le soir, avant de

rentrer chez lui et de composer un digicode à sa porte, il passe au distributeur bancaire

où sa carte consentira à lui remettre des billets en échange d’un autre code.

« Il n’y a pas besoin de science-fiction pour concevoir un mécanisme de contrôle qui
donne à chaque instant la position d’un élément en milieu ouvert. Félix Guattari
imaginait une ville où chacun pouvait quitter son appartement, sa rue, son quartier,
grâce à sa carte électronique qui faisait lever telle ou telle barrière mais aussi bien
la carte pouvait être recrachée tel jour ou entre telles heures ; ce qui compte ce
n’est pas la barrière, mais l’ordinateur qui repère la position de chacun, licite ou
illicite, et opère une modulation universelle » (Deleuze, 1990 : 246).

20 En effet, ce dont M. et Mme Y. n’ont pas forcément conscience, c’est qu’ils sont l’objet

d’une  vidéosurveillance  constante,  qui  est  pourtant  parfois  annoncée  comme  étant

destinée  à  « leur  sécurité ».  La  présence  de  caméras  sur  la  voie  publique  n’est  pas

nouvelle,  y compris en France.  Introduites au cours des années 1970 dans les grands

magasins, galeries marchandes et stations de RER à Paris, elles se généralisent aujourd’hui

en prenant place, comme c’est le cas au Royaume‑Uni, dans l’espace ouvert de la rue.

Cette  généralisation  est  au  cœur  d’un  débat  idéologique  opposant  les  tenants  d’un

renforcement de la sécurité à ceux des droits de l’homme craignant une atteinte aux

libertés civiques.

21 En  tout  état  de  cause,  ces  caméras  sont  davantage  des  objets  que  des  pilotes

d’information.  Une  recherche  réalisée  en  Angleterre  indique  que  leur  efficacité

informative pour les service de sécurité, publics ou privés, est en réalité assez faible : il

est difficile d’identifier les personnes et de distinguer leurs faits et gestes avec précision.

Au surplus, les agents en charge de la veille ont peu de moyens de faire intervenir les

forces de l’ordre en temps réel lorsqu’ils constatent une infraction sur la voie publique.

Surtout, les malfrats ont une conscience de la présence des caméras et une connaissance

du champ d’action du système et commettent leurs méfaits en dehors (Goold, 2005)6. En

ce  sens,  les  caméras  fonctionnent  comme  des  « gendarmes  perchés »,  à  l’image  des

ralentisseurs  sur  les  routes  parfois  nommés  « gendarmes  couchés »  en  cela  qu’ils

matérialisent  une  entrave  à  une  conduite  déviante  à  un  endroit  donné.  La

vidéosurveillance constitue davantage un facteur d’autocontrôle préventif, permettant de

réduire les risques sécuritaires dans des espaces donnés, qu’un instrument d’exocontrôle

coercitif. De fait, les affaires élucidées grâce à ce type de surveillance sont rares et si

certaines ont  été médiatisées (enlèvement d’une jeune Française à  Londres,  attentats

simultanés à la bombe dans les transports en commun en juillet 2005 dans cette même

ville) c’est précisément du fait de leur médiatisation et de leur extrême gravité qu’on a eu

recours à la recherche très onéreuse sur les bandes vidéo, impraticable pour des dossiers

courants, fussent-ils criminels7. 

22 Il  en  va  de  même  pour  tous  les  objets  actionnés  par  des  systèmes  de  contrôle :  ils

contribuent  simultanément  à  dissuader  les  fraudes  ou  les  malveillances  et  à  cadrer

l’action des usagers. L’exemple des barrières automatisées d’accès aux stations de métro

et de train franciliens est fort éloquent de ce point de vue. Enfin, l’efficacité de ces objets
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qui matérialisent le contrôle tient à leur mise en réseau, c’est‑à‑dire à l’existence de liens

directs ou indirects entre ces machines, que chaque acteur social traverse sans cesse. 

 

Réseaux d’acteurs

23 Le système de contrôle de l’espace public qui  s’est  développé au cours des dernières

années a contribué à promouvoir l’apparition d’une série d’acteurs en charge de cette

fonction.  La  multiplication  des  agents  de  sécurité  dans  divers  espaces  semi‑publics

(magasins, galeries marchandes, divers lieux ouverts au public…) constitue sans doute

l’un  des  faits  les  plus  marquants  (Ocqueteau,  1997).  Ceux‑ci  ne  disposent  d’aucune

prérogative  d’intervention  directe  auprès  des  citoyens :  leur  efficacité  tient  à  leur

présence dans l’espace et aux échanges entre eux. Le « talkie‑walkie » est leur principal

outil de travail leur permettant de se répartir dans l’espace de manière optimale et de se

signaler mutuellement des situations problématiques,  en l’absence de tout autre outil

d’intervention coercitive, propre à la police (armes diverses). 

24 Les services de police eux‑mêmes ont acquis une dimension réticulaire, non seulement au

moyen  des  réseaux  d’information  déjà  évoqués,  mais  aussi  dans  les  méthodes  de

quadrillage de l’espace public.  Si  la  « police de proximité » a été remise en cause en

France depuis  2002,  elle  reste  le  modèle  international  dominant  de l’action policière

depuis plus de dix ans,  sous différentes formes réunies en général  sous la notion de

community policing. Très développée au Royaume‑Uni, cette approche intègre des citoyens

qui  ont  en  charge  la  surveillance  de  leur  quartier  et  le  signalement  à  la  police  de

situations identifiées comme anormales neighbourhood watch mais également l’existence

de policiers bénévoles (comme pour les pompiers en France) qui patrouillent dans le

quartier en uniforme8 (Bennett, 1994). 

25 Un tel dispositif n’est pas à l’ordre du jour en France, mais un acteur équivalent est né

avec  le  « médiateur  social »,  qui  se  décline  sous  différentes  désignations  (agent  de

proximité, correspondant de nuit, etc.) mais qui renvoie à une figure assez homogène. Ces

jeunes gens, salariés, sont appelés à arpenter les quartiers de logements sociaux et à être

présents dans les transports en commun pour prévenir toute forme de conflit  ou de

désordre non par la coercition mais par le dialogue fondé sur l’identité (grands‑frères) et

l’interconnaissance  avec  les  fauteurs  de  trouble  potentiels.  Ni  policiers  ou agents  de

sécurité, ni éducateurs de prévention, leur rôle est assez ambigu dans la plupart des cas :

c’est  souvent  leur  seule  présence  (physique  mais  aussi  sociale,  en  tant  qu’ils  ne

représentent pas l’autorité) qui contribue à prévenir les comportements déviants. S’ils ne

sont pas amenés à communiquer des informations à la police ou aux institutions sur la

population avec laquelle ils sont en contact, ils constituent néanmoins un maillon dans le

filet des acteurs de la sécurité publique qui quadrillent l’espace urbain.

 

Structure des réseaux

26 Mais c’est sans doute la combinaison de ces trois types de réseaux qui donne toute sa

force et  son efficacité  en termes de normalisation des  comportements.  Les  objets  de

sécurité et les informations qu’ils produisent ou traitent n’ont bien entendu guère d’effets

s’ils ne sont pas relayés par l’action humaine et par les agents, eux‑mêmes mis en réseau.

Mais  les  humains  sont  également  soumis  aux  forces  sociales  des  réseaux d’objets  et
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d’information qui produisent une logique sociale du contrôle et orientent leur action.

Aussi, ces trois types de réseaux se combinent entre eux : hommes, informations et objets

s’alimentent  mutuellement  pour  réguler  les  flux,  quadriller  les  espaces  et  les  temps

publics et normaliser les comportements par la surveillance dissuasive et préventive des

risques de déviance publique et d’incivilités. 

27 Ceci est concrétisé par un certain nombre de dispositifs localisés de politiques publiques

de sécurité. Le plus significatif est sans doute celui des Contrats locaux de sécurité (CLS)

établis autour de Conseils locaux de sécurité et de prévention de la délinquance (CLSPD).

De tels dispositifs sont prévus au niveau des communes et réunissent, dans l’aréopage des

conseils,  maire,  procureur,  préfet,  police  et  gendarmerie,  mais  aussi  d’autres

« partenaires » non spécialisés dans la sécurité comme l’Éducation nationale,  certains

services sociaux, les bailleurs de logements sociaux, les transports publics, etc. Cadrés par

un Diagnostic local de sécurité, ces contrats ciblent des espaces ou des moments de forte

insécurité.  Ils  pointent  parfois  des  problématiques  générant  des  désordres  sociaux

(consommation  de  drogue,  espaces  laissés  à  l’abandon,  poches  de  pauvreté,  absence

d’infrastructures  de  loisirs,  etc.).  Forts  de  cette  combinaison  d’information,  les  CLS

structurent  une  série  d’initiatives  très  variables  selon  les  cas,  qui  oscillent  entre

implantation  de  vidéosurveillance  dans  l’espace  public,  renforcement  de  la  présence

policière à certains endroits ou moments, présence de médiateurs sociaux, modalités de

saisine de la police ou de la justice par les acteurs locaux (écoles, collectivités locales,

services  publics  divers),  et  développement  d’infrastructures  à  visée  de  prévention

(centres socioculturels, équipements sportifs, etc.) ou d’intervention (bureaux de police,

maison  de  justice).  La  « prévention situationnelle »  constitue  une  des  thématiques

principales : il s’agit d’aménager les espaces publics afin d’éviter de laisser prise à toute

situation favorisant le risque de déviance. La méthode est variable, l’objectif est le même. 

28 Un tel système de quadrillage et de contrôle réticulaire a comme particularité d’avoir une

structure horizontale et non pyramidale. Le système disciplinaire tel qu’analysé par Michel

Foucault suppose en effet une superposition de surveillances et d’autorités hiérarchisée,

où chacun des surveillants est lui‑même soumis à un contrôle. L’efficacité du réseau rend

la nécessité de ce système caduque : la chaîne de responsabilités, d’information et d’objets

partagés contrôle à la fois les contrôlés et les contrôlants, dans la mesure où elle crée des

obligations communes qui n’introduisent aucune hiérarchie. Celle‑ci rendrait la structure

réticulaire impossible dans la mesure où chacun des agents est pris par ailleurs dans une

structure hiérarchique relative à son activité principale. 

29 En outre, là où le système disciplinaire s’imposait dans la sphère privée, celle du foyer

qu’il  entreprend de normaliser parce que c’est  l’instance de socialisation élémentaire

(Donzelot,  1977),  le quadrillage réticulaire occupe pour sa part uniquement la sphère

publique. Dans la mesure où il externalise la norme, l’inscrivant dans l’espace et dans le

temps et non dans les corps et les esprits, il est exclu de la cellule du foyer, royaume de

l’exercice de la  liberté individuelle.  Aussi  les  Contrats  locaux de sécurité ignorent‑ils
parfaitement  la  question des  violences  conjugales  (Lieber,  2003)  qui  ne  peuvent  être

saisies  par  un  système  de  contrôle  réticulaire.  Les  récents  errements  judiciaires

concernant  une  affaire  d’abus  sexuels sur  enfants  (l’affaire  dite  d’Outreau)  reflètent

également les apories de principe d’une approche de la sécurité et de la sanction centrée

sur  la  gestion  des  risques :  les  catégories,  les  modes  relationnels  et  la  maîtrise de

l’information propres à la sphère privée lui échappent. 
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Des réseaux extensifs

30 Aussi le quadrillage réticulaire ne saurait être comparé au fameux Big Brother imaginé par

George Orwell, qui est régulièrement convoqué pour pointer le caractère liberticide de la

vidéosurveillance ou des banques de données informatisées. Dans le monde orwellien,

l’œil de Big Brother s’exerce principalement à l’intérieur de la sphère privée, visant la

relation amoureuse du héros et ses catégories de pensée et intervenant sur son corps

(dans la fameuse scène de la cage à rat). Le système de gestion réticulaire des risques ne

cherche pas à infléchir les personnalités de l’intérieur mais à marquer les limites de la

toute puissante subjectivité – nous y reviendrons – dans l’environnement des sujets. Il

s’agit plutôt d’anticiper les crimes possibles pour empêcher qu’ils soient commis, selon le

scénario d’un autre monde imaginaire, celui inventé par Philip K. Dick où des « précogs »,

êtres doués d’une capacité mentale de « précognition », ont une vision prémonitoire des

crimes de sang. Se fondant sur cette information, le service de « précrime » interpelle et

fait condamner ceux qui s’apprêtent à les commettre. Le schéma de cette nouvelle, portée

à l’écran par Stephen Spielberg (Minority Report), trouve quelque écho dans l’existence de

fichiers policiers présentés ci‑dessus qui font peser un soupçon de récidive probable sur

certains  anciens  criminels,  ainsi  que  dans  de  nouvelles  incriminations  telles  que

« l’association de malfaiteur en vue de commettre une attaque terroriste ». 

31 C’est  au  reste  la  même  logique  qui  prévaut  dans  le  développement  des  dispositifs

post‑carcéraux. Le quadrillage réticulaire n’est en effet pas l’apanage des politiques de

sécurité  qui  constituent  tout  au  plus  le  domaine  où  il  s’installe  de  manière  la  plus

identifiable. Ainsi les technologies de la sanction n’échappent pas à la tendance. Si la

prison reste  la  référence  principale  en matière  de  pénalisation,  son ultima ratio,  elle

évolue pour comporter une technologie de contrôle à distance à laquelle le panoptique

disciplinaire propre à la prison née à l’âge classique, selon Michel Foucault, tend à laisser

la place. 

32 Les « bracelets électroniques » dont les textes législatifs récents contribuent à favoriser le

développement  représentent  un  dispositif  qui  relève  idéalement  de  la  dimension

réticulaire du contrôle dans la technologie pénale (Lévy & Pitoun, 2004). L’organisation

des prisons les plus récentes est fondée sur ces mêmes principes et non plus sur celui de

la surveillance disciplinaire.

« Tous  les  mouvements  [des  détenus]  sont  enregistrés  sur  l’ordinateur  et  se
succèdent une série de contrôles techniques :  câbles, barrières d’hyperfréquence,
caméras » (Akrich & Callon, 2004 : 309). 

33 On s’en souvient, les modalités du pouvoir telles que M. Foucault les percevait dans le

système pénitentiaire reflétaient des rationalités du pouvoir qui  traversent différents

secteurs de l’activité sociale où elles sont en jeu, dans toutes les institutions et à l’usine.

Sans entamer ici un passage en revue de toutes ces instances d’exercice du pouvoir, on

citera  simplement  le  secteur  de  l’entreprise.  Les  nouvelles  formes  d’organisation  du

travail tendent à donner plus d’autonomie dans l’exécution à chaque poste de travail,

mais un contrôle de l’activité à distance régule l’ensemble de l’activité organisationnelle

autour de missions et d’objectifs à atteindre et de moyens de « contrôle de gestion »

(informatique, téléphonie mobile, internet...) (Boussard & Maugéri, 2003). 

34 Ces formes inédites, horizontales et interconnectées, de quadrillage ne constituent pas le

seul élément qui paraît caractériser le système de contrôle de la nouvelle modernité. Elles
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supposent en effet que les acteurs qui se meuvent dans l’espace ainsi contrôlé soient mus

par une conscience qui ne soit pas fondée sur la seule application de normes intégrées,

mais guidés par la justesse de leur jugement et par leur acceptation des cadres d’action. 

 

De l’orthopédie morale au consentement normatif

35 Ici encore, si  les modalités du rapport à la norme changent, c’est aux limites de leur

exercice qu’il  convient de les observer ;  c’est quand il  s’agit de rectifier les déviances

pénales que ses modalités se manifestent avec le plus d’acuité. Le système pénal semble se

confondre quasiment  avec le  principe d’imposition des  normes.  Les  choses  sont  plus

nuancées dans la  mesure où il  faut  y  voir  plus  qu’une dissuasion de comportements

déviants : la peine contient un projet de rationalisation des comportements qui passe,

dans la thèse de Foucault, par un dispositif de restauration d’une moralité conforme aux

règles attendues par l’ordre social dominant. Ce projet prend une allure différente dans la

période actuelle, passant plutôt par la mobilisation de la subjectivité et de l’adhésion à la

norme, par sa valeur sémantique davantage que par son incorporation. Les innovations

du système pénal français témoignent de ce recours au consentement et à l’adhésion du

justiciable mis en cause à la sanction répondant à leur comportement déviant. 

 

Plaider coupable

36 Malgré la philosophie plutôt répressive des réformes récentes du système pénal, tendue

vers un surcroît d’efficacité rétributive, la reconnaissance par l’auteur d’un méfait de sa

culpabilité et la valeur négative de sa faute et l’adhésion à la sanction sont placées au

cœur de celles‑ci. Deux dispositifs inédits allant dans cette direction ont été développés

en  France  par  les  lois  récentes  de  2002  et  20049 :  la  « composition  pénale »  et  la

« comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité » (CRPC) plus communément

connue sous le nom de « plaider coupable ». Dans les deux cas, la sanction est proposée

par le procureur de la République et  acceptée (ou non) par le contrevenant.  Il  n’y a

toutefois aucune négociation de la hauteur de la sanction ou de la caractérisation des faits

incriminés contrairement au système américain du plea barganing (Papadopoulos, 2004).

Ces  dispositifs  visent  à  économiser  l’intervention du  tribunal,  se  réservant  pour  des

affaires dont les faits sont incertains ou dont les inculpés sont récidivistes. Le but premier

est certes d’accélérer les flux de traitement judiciaire pénal : le choix des principes de

légitimation de la force légale de l’action judiciaire n’en révèle pas moins les rationalités

qui les animent.

37 La valeur de l’action pénale repose sur le consentement du justiciable à se voir infligé une

condamnation : ceci évite l’intervention d’un juge et d’un jugement (Milburn et al., 2005).

La reconnaissance des faits, de leur illégalité et de leur gravité (par la hauteur de la peine

consentie), est la source de légitimation de la sanction judiciaire et garantit son efficacité.

Celle‑ci  repose donc sur  l’adhésion à  la  norme et  non à  son imposition.  L’esprit  qui

préside à l’action pénale ne vise pas à l’intériorisation de la règle objectivée par la force

institutionnelle mais à sa validation par la volonté et la subjectivité de celui qui y est

confronté.

38 Il est patent que ce consentement repose sur la volonté d’évitement d’un renvoi devant le

tribunal que l’on ne manque pas de présenter comme comportant le risque d’une peine
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plus sévère (ibid.). Une telle justice fondée sur la reconnaissance de culpabilité ne peut se

développer autrement qu’à l’ombre d’une justice imposée classique. Elle n’en perd pas

pour autant sa force normalisatrice spécifique : le consentement est limité par un sens de

la justice de l’auteur de l’acte qui met en balance la valeur de son acte et celle de la

sanction proposée. Son refus reste possible et, porté à une dimension collective, infléchit

le jugement institutionnel. La norme trouve sa substance dans la rencontre du jugement

institutionnel  et  du  jugement  personnel :  elle  acquiert  une  réalité  extérieure  au

justiciable  de  son propre  fait.  L’efficacité  de  la  sanction  n’est  pas  tirée  de  son effet

contraignant et pénible mais du fait que le justiciable lui confère un sens dès lors qu’il en

accepte l’augure. 

 

Action pénale négociée

39 La politique de « tolérance zéro » a conduit le parquet à éviter toute forme de classement

sans suite des plaintes dès lors  que l’auteur présumé des faits  est  connu.  Plutôt  que

d’envoyer  les  infractions  de  faible  gravité10 devant  le  tribunal,  il  est  loisible  aux

procureurs de les adresser à un service de médiation pénale habilité par eux. Ce service

assure alors un processus de médiation entre le « mis en cause » et le plaignant, portant

sur  le  préjudice,  moral,  matériel  ou pécuniaire.  La  fonction du médiateur  consiste  à

favoriser une négociation entre les deux parties afin de compenser le préjudice. Ce

faisant, le mis en cause reconnaît son implication dans les faits11 et les poursuites sont

abandonnées. Ce dispositif, prévu par la loi du 9 janvier 1993, n’a cessé de se développer

depuis lors. Comme celui de la composition pénale ou de la CRPC, l’action judiciaire repose

sur l’aveu. Toutefois, ici la portée de l’infraction – c’est‑à‑dire la matérialisation de la

norme –  repose  ni  sur  l’imposition par  le  jugement judiciaire,  ni  par  l’adhésion à  la

sanction, mais par la négociation de la valeur de la norme en termes de préjudice de la

victime.

40 Ce processus de négociation met le médiateur en retrait et renvoie les justiciables à leurs

références normatives infrajuridiques pour régler ce qui est alors considéré comme un

différend.  La  doctrine  dont  s’inspire  la  médiation  tend  à  mobiliser  le  sens  de  leur

responsabilité personnelle (ou civique) et le principe d’équité pour résoudre la situation

(Milburn, 2002). Le sens de la norme prend alors une consistance tout à fait spécifique

dans la mesure où il est le produit de l’échange entre les justiciables. La norme acquiert

en outre une forme objective par la rédaction et la signature d’un « protocole d’accord ».

Celui‑ci  ne  recèle  pas  pour  autant  de  valeur  juridique :  il  constitue  simplement  la

conclusion  d’un  échange  civique.  La  négociation  comporte  un  ressort  que  n’a  pas

l’imposition ou le consentement direct : elle permet au justiciable de valider la norme qui

lui est opposable en lui donnant un contenu éthique12. 

41 L’efficacité de la sanction ne repose donc pas sur l’inscription de la norme dans le corps

par  la  peine,  prise  ici  dans  son  sens  anthropologique,  mais  à  l’inverse  par  sa

matérialisation extérieure dans sa formulation issue de la négociation. La norme trouve

une valeur  civique grâce à  la  combinaison de sa  légitimation conjointe  par  les  deux

parties. Le pouvoir institutionnel n’est pas absent d’un tel processus, dans la mesure où

c’est lui qui l’a initié. Il tire son efficacité de son recouvrement par l’accréditation civique

que constitue le sens de la responsabilité et de l’équité des justiciables.  La médiation

pénale traduit donc une forme de pouvoir alternative à celle qui repose sur la coercition,

s’appuyant ici sur la volonté de celui qui en est l’objet. On pourra trouver, selon la valeur
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épistémologique ou ontologique que l’on accorde à la subjectivité, cette forme de pouvoir

social plus humaniste ou au contraire plus insidieuse. Le mode classique, moraliste et

disciplinaire, comporte également cette double virtualité. Si l’on se contente de la posture

de neutralité axiologique qui sied au chercheur, on peut simplement voir dans le mode

négocié de contrôle le  reflet caractéristique,  voire idéal‑typique,  des rapports  sociaux

propres à une époque et à un cadre de référence épistémique qui anime l’action sociale et

institutionnelle. Mais il convient bien également d’y voir un pouvoir : la norme recèle en

effet cette force judiciaire par le fait que la légitimité d’une justice commune est affirmée

comme fondement de la norme. Le contrôle social tire alors sa puissance de celui qui

consent à s’y soumettre. 

 

La responsabilisation du sujet

42 Ce mode trouve un équivalent aussi bien dans le système de traitement pénal des mineurs

qu’au sein même de la prison. L’application de l’ordonnance du 2 février 1945 qui régit le

droit pénal concernant les mineurs par les services éducatifs est essentiellement fondée

sur une approche clinique, portant davantage sur la personnalité troublée d’un mineur

inconscient de la portée de ses actes déviants. Sur cette approche classique est venue se

greffer, dans les années 1990, une mesure spécifique destinée aux seuls mineurs, dite de

« réparation pénale ». Elle vise principalement à mettre un jeune face aux conséquences

de son acte délictueux et à inverser la portée négative de cet acte en entreprenant une

activité bénévole qui permette de mobiliser chez lui des compétences positives et d’être

reconnu comme tel par son environnement social. Il s’agit, selon les acteurs qui portent la

mesure, de conférer au jeune le sens des responsabilités vis‑à‑vis de la société : il doit

pour cela donner un sens et une valeur aux actes qui lui sont reprochés et mobiliser des

ressources pour trouver en lui les valeurs positives (Milburn, 2005). C’est une pédagogie du

sujet qui vient ici remplacer une clinique réadaptative d’une personnalité ainsi objectivée.

43 La mobilisation des  ressources  de la  subjectivité  ne concerne pas  que des  dispositifs

d’intervention pénale précoce, elle s’installe également au sein du système carcéral. C’est

notamment  le  cas  pour  les  longues  peines  pour  lesquelles  un  dispositif  de  « Projet

d’exécution de peine » est prévu (Combessie, 2001 : 58). Il permet au détenu de « gérer »

la peine dans un échange de bons procédés avec l’administration pénitentiaire auprès de

laquelle il prend des engagements. Il obtient en retour des aménagements de peine qui ne

sont  pas  une  récompense  pour  bonne  conduite  mais  le  résultat  d’une

« responsabilisation » quant à l’anticipation de son parcours. C’est son consentement qui

est présumé être à la source de ces engagements et sa responsabilité à la base de sa

conduite en milieu carcéral. Bien entendu, de telles dispositions opèrent dans le cadre

rigoureusement coercitif qu’est la prison. Mais il n’en reste pas moins que les leviers de

réadaptation des détenus au monde social, les outils de resocialisation, sont centrés sur le

principe – d’aucuns diront l’illusion – de la souveraineté du sujet, matrice des normes qui

doivent présider à son retour dans la société. 

 

Les forces cachées de la société de contrôle

44 Les éléments que nous avons rapportés ici laissent apparaître des rationalités inédites du

contrôle social, qui viennent se superposer à celles, classiques, fondées sur la discipline et

la  coercition.  On ne  saurait  dire  s’il  s’agit  là  des  prémisses  de  la  généralisation  des
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sociétés de contrôle telle qu’anticipées par Gilles Deleuze ou Philip K. Dick et Stephen

Spielberg, ou si les deux registres de pouvoir sont appelés à se côtoyer et se compléter. 

45 En guise de remarque générique, il convient de noter que les technologies du pouvoir

examinées  ici  tirent  une  efficacité  considérable  de  leur caractère  non  coercitif.  Le

quadrillage  réticulaire  tel  que  nous  l’avons  envisagé  s’appuie  sur  une  éthique  de  la

protection  des  risques  qui  amène  les  citoyens  à  d’autant  mieux  se  soumettre  à  ses

principes (surveillance universelle de l’espace public) qu’elle leur confère une sensation

dominante de liberté d’action et de sécurité. Les normes n’étant pas intériorisées mais

extérieures,  elles  répondent  à  une  éthique  des  choix  individuels  conduisant  l’action

quotidienne. Le caractère horizontal du système réticulaire efface pour sa part les effets

d’autorité et de domination au profit de logiques de « partenariat », de « coopération » et

de  « coproduction »  (selon  la  rhétorique  indigène)  où  l’action  socio‑institutionnelle

apparaît comme le fruit d’accords et de conventions, et en dernier ressort d’une volonté

partagée. 

46 Dès lors, les rationalités du pouvoir n’apparaissent pas comme telles dans la mesure où

elles  sont  mieux recouvertes  et  difficilement  contestables :  elles  sont  portées  par  les

acteurs eux‑mêmes et non par la seule institution, elles s’appuient sur la subjectivité et

sont validées par ceux‑là mêmes qui en sont l’objet. L’instance de légitimation ne repose pas

sur la  valeur sacralisée de l’institution,  mais  bien sur la  volonté  du sujet  lui‑même .  Ce

principe est manifeste dans les technologies de la sanction consentie. Le consentement

obère par définition tout effet d’imposition de la norme : celle‑ci est soit validée par le

sujet,  muni  de  sa  volonté  et  de  son  jugement,  soit  négociée  sur  cette  même  base,

confrontée alors à la subjectivité de l’autre. Mais le pouvoir n’est pas pour autant absent,

il  se  situe  en  amont,  dans  les  conditions  d’émergence  de  la  subjectivité  ainsi

institutionnalisée.  Elle  ne  saurait  être  considérée  pour  autant  comme  simplement

illusoire : le jugement individuel qui valide la norme n’émane pas de la seule raison pure

d’un sujet libre mais de réseaux de signification dans lequel ce dernier est partie prenante.

La maîtrise des ordres de signification collectifs est donc la pierre de touche des sociétés

de  contrôle.  Elle  est  au  cœur  des  processus  de  la  gouvernementalité  moderne et  de

l’exercice des biopouvoirs qui  les caractérisent (Lascoumes,  op. cit.).  La question de la

diffusion dans les différentes instances de l’action publique (santé, éducation, travail…) de

ce type de technologies du pouvoir, où la norme s’appuie sur le jugement individuel et le

contrat, représente par conséquent un chantier de recherche considérable.
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NOTES

1. C’était bien sûr déjà le cas des figures classiques du contrôle social analysées par Foucault dans

Surveiller et punir, notamment par l’humanisation des peines. 

2. STIC : Système de traitement des infractions constatées. Créé par la loi du 5 juillet 2001. Il a un

équivalent pour la gendarmerie (Judex).

3. FNAEG : Fichier national automatisé des empreintes génétiques.

Surveiller et punir au XXIe siècle

Journal des anthropologues, 108-109 | 2007

14



4. FIJAIS : Fichier judiciaire national automatisé des auteurs d’infractions sexuelles, créé par la loi

« Perben 2 » du 9 mars 2004.

5. Les assassins présumés du préfet de Corse, M. Erignac, ont été confondus par l’usage de leurs

téléphones mobiles au moment du crime.

6. Ces remarques n’induisent pas l’inutilité de ces dispositifs : ils ont leur usage dans un système

de contrôle réticulaire tel que nous le décrivons. Simplement, leur fonction réelle est en décalage

avec leur fonction annoncée. 

7. L’identification des coupables des attentats du 7 juillet 2005 à Londres a supposé que plusieurs

dizaines de détectives de Scotland Yard visionnent des milliers d’heures d’enregistrement vidéo. 

8. Ce qui passe pour une forme de civisme organisé en Angleterre apparaîtrait en France comme

un système de milices et de délation : le rapport culturel au contrôle social est ici bien sûr

déterminant.

9. Il s’agit notamment des lois dites Perben 1 (9/9/2002) et Perben 2 (9/3/2005) portant réforme

du Code de procédure pénale. 

10. La gravité dépend ici  à  la fois  du type d’infraction (hauteur de la peine encourue) et  du

préjudice subi par la victime. 

11. Il ne reconnaît pas pour autant une culpabilité, cette reconnaissance ne lui est pas opposable

devant le tribunal pénal. 

12. Il importe peu de savoir si ceci est sincère ou non pour le justiciable en question : l’efficacité

de la force sociale de la norme est seule en jeu. 

RÉSUMÉS

L’article  entreprend  une  actualisation  des  analyses  de  Michel  Foucault  sur  la  question  du

contrôle social et de la gouvernementalité pénale. Si la méthode et les concepts de Foucault sont

toujours  pertinents,  ils  permettent  d’aborder  des  rationalités  inédites  en la  matière.  Elles  se

traduisent  d’abord  par  une  nouvelle  économie  des  illégalismes,  autour  d’un  imaginaire

sociopolitique  de  la  violence  et  des  incivilités.  Le quadrillage  n’est  plus  disciplinaire  mais

réticulaire, reposant sur des réseaux combinés d’objets, d’information et de personnes et tendant

vers une extériorisation de la norme. Enfin, la mobilisation du consentement du sujet mis en

cause  dans  la  décision  et  l’exécution  de  la  peine  achèvent  d’exonérer  l’institution  de  la

légitimation de la norme et de son application, la renvoyant vers une figure du sujet social libre

et sa volonté. 

This article endeavours to update M. Foucault’s analyses concerning social control and penal

governmentality. Foucault’s method and concept are still relevant since they are appropriate to

tackle new rationales in this domain. They have to do with a new ‘economy of illegalisms’, based

on  social  and  political  stereotypes  of  ‘violence’  and  ‘antisocial  behaviour’.  Hierarchy  based

‘disciplinary  networking’  tends  to  be  replaced  by  horizontal  security  networking,  which

combines objects, information and persons, thus nurturing external normalisation. Finally, the

decision and the execution of the sentence tend to rely on the offender’s consent, relieving the

institution from the burden of norm enforcement legitimacy, the latter being transferred to the

ideal of a free and willing social subject. 
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